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resumen: El artículo presenta un análisis de los valores en tres relatos 

peruanos: «El bagrecico» de Francisco Izquierdo Ríos (Saposoa, San Martín), 

los libros Los días de Carbón de Rosa Cerna Guardia (Áncash) y El volador 

invencible de Jorge Eslava (Lima). Las historias de vida de los protagonistas 

de esos textos los presenta como personajes redondos, por ende se conoce 

su actuación y su mundo interior a través de diversas facetas. Ese cúmulo 

de experiencias aproxima al impacto que produce en ellos las circunstancias 

que les toca vivir y a sus respuestas que van enriqueciendo su relación 

con el mundo y su personalidad. Desde esa perspectiva, al ser relatos de 

aprendizaje, los personajes que se van haciendo en el día a día.
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El mundo configurado en los tres textos permite, con un enfoque analítico 

y comparativo, comentar la relevancia de algunas de las experiencias de los 

protagonistas y el sentido de su quehacer desde una perspectiva ética, por el 

valor que cobra el acto dentro de una existencia cotidiana que tiene como 

eje principios que guían el obrar. Esto permite realizar un paralelo con las 

circunstancias que forman parte de la existencia humana, dado que los 

relatos literarios son metáforas de la existencia y presentan, como espejos, 

rostros en los cuales el ser humano se reconoce.

Palabras clave: bagrecico, personalidad, perspectiva ética, experiencia, 

existencia.

ETHICS AND ESTHETICS IN THREE PERUVIAN INFANT 

STORIES

abstract: The article presents an analysis of values in three Peruvians stories: 

«El bagrecico» by Francisco Izquierdo Rios (from Saposoa, San Martin 

department), Los días de Carbón by Rosa Cerna Guardia (from Ancash) and 

El Volador invencible by Jorge Eslava (from Lima). The life stories of these 

texts main characters are presented as round ones, and their performance and 

inner worlds are known through various facets. The amount of experience 

approximates to the impact it has on the characters the circumstances in 

which they live and the answers are enriching their relationship between the 

world and their personalities. From this perspective, since they are learning 

stories, the characters are made on day to day.

 The world depicted in the three texts allows an analytical and 

comparative approach for discussion of the relevance of some of the 

characters,  experiences and the meaning of their work from an ethical 
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perspective. The amount charged by the act within a daily life whose key 

principles guide the actions enable a parallel with circumstances that are 

part of human existence since literary stories are metaphors for the existence 

and reflect, in the same way as mirrors, faces in which the human being 

identifies himself. 

Keywords: bagrecico, personality, ethical perspective, experience, existence.

1. INTRODUCCIÓN

La primera intención del presente trabajo fue abordar el análisis 

de los valores en los relatos infantiles tradicionales en el Perú; sin 

embargo, los personajes míticos presentes en ellos son inestables. 

Estos presentan caracterizaciones particulares dado que responden a una 

cosmovisión propia de pueblos nativos o a creencias acuñadas con múltiples 

variantes en las cuales un personaje como el muqui, duende de las minas, 

puede alertar de los peligros, pero también conducir a la muerte o vengarse. 

Numerosos relatos coinciden en que se lo puede atrapar para hacer pactos 

sobre cómo enriquecerse, realice las actividades de un trabajador a cambio 

de alcohol, coca o una mujer, pero si se incumple, el muqui se venga 

quitando la vida. Otro mito solar de origen prehispánico es el del arco iris 

que representa fuerzas oscuras que dañan al ser humano. El arco iris en la 

época incaica era una deidad relacionada con el Sol, astro del cual los incas, 

máximos gobernantes del imperio incaico, se consideraban hijos. Como 

entendían la existencia de una afinidad entre el Sol y el arco iris, tomaron 

sus colores para representar su imperio. El mito del arco iris lo recogió el 

Inca Garcilaso de la Vega en Los comentarios reales, cuya primera parte fue 

publicada en 1609. Actualmente, forma parte de las creencias populares 
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en el Perú y en el Ecuador, y se mantiene la creencia de que daña: no se lo 

puede mirar porque pudre los dientes, tampoco se lo puede señalar porque 

destroza el dedo que lo apunta. 

La presente exposición se centra, entonces, en el tratamiento de 

los valores a partir de tres relatos: «El bagrecico» de Francisco Izquierdo 

Ríos, autor nacido en Saposoa, región amazónica peruana; el libro Los días 

de Carbón de Rosa Cerna Guardia (autora de Áncash, departamento de la  

sierra peruana) y el libro El volador invencible de Jorge Eslava (nacido en 

Lima, capital del Perú). A través de esos tres textos están representadas las 

tres regiones geográficas del Perú: selva, sierra y costa. Los relatos tienen 

vasos comunicantes con esos contextos y reflejan, en parte, su visión, del 

mundo. 

2. SOBRE EL VIAJE EN «EL BAGRECICO»

«El bagrecico» presenta una trama sencilla. Un bagre pequeño, que 

es un pez propio de la Amazonía, ve con admiración a un bagre anciano 

que ha retornado de un viaje, por lo cual lo denominan «viejo filósofo», 

puesto que en él se conjugan la sabiduría y la experiencia acumuladas en su 

existencia. Él rompe barreras y los límites convencionales de lo consensuado 

y tradicional, de la experiencia de vida intracultural, para remontarse a 

un mundo de nuevas posibilidades con la decisión de conocer el mar, que 

simboliza el avance del conocimiento como posibilidad ilimitada. Pero se 

trata de un camino en el cual cada uno solo llega hasta determinado punto.

La trama de «El bagrecico» tiene analogía con Juan Salvador Gaviota 

de Richard Bach, puesto que los personajes escapan del stablishment, con 

la diferencia de que en esta obra el protagonista es incomprendido y 

repudiado por su sociedad; en cambio en «El bagrecico» el bagre anciano, 
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que ha realizado la proeza de llegar al mar, despierta admiración y deseo de 

emulación en los más jóvenes. Esas dos posturas, de aceptación o rechazo, 

son reflejo de las oscilaciones de la posición del medio frente a lo nuevo 

y al cambio, además, de los presupuestos conceptuales que animan a una 

sociedad. A ellos se refiere José de Ingenieros cuando habla del clima del 

genio, en su obra El hombre mediocre, donde señala que la genialidad 

requiere ciertas condiciones del tiempo y lugar para manifestarse en todo su 

potencial, dado que el secreto de la gloria es llegar a la hora oportuna.

El viaje en «El bagrecico» tiene sentido iniciático. Es la metáfora de 

la vida que se abre como posibilidad de búsqueda de concreción de metas. 

También es ruptura que tiene repercusiones generales en la afirmación 

de la individualidad y de la propia identidad de cualquiera que inicia esa 

ruta. Desde una perspectiva diacrónica, en el viaje hay un desarrollo y 

afianzamiento de las propias potencialidades y un proceso de formación, 

por lo cual se puede catalogar ese relato dentro de los de aprendizaje, como 

Cholito en los Andes mágicos de Óscar Colchado o Un mundo para Julius de 

Alfredo Bryce Echenique. De otro lado, el viaje, a nivel individual, implica 

el ejercicio del libre albedrío que rige el acto y determina respuestas con 

autonomía y libertad, aunque las voces de los demás acompañen, como las 

que tiene presentes el bagrecico: «“Este es el río de las mil vueltas que me 

indicó el abuelo”, recordó» (Izquierdo 1956: s. n.). 

El bagrecico debe gobernar sus propias inclinaciones, superar los 

impedimentos, las limitaciones propias y los peligros del entorno. Por 

ejemplo, enfrentar el riesgo de ser pescado, desviarse o morir en el recorrido. 

Pero las dificultades son superadas, triunfa y finalmente tiene la experiencia 

del mar: «“¡El mar!”, se dijo el bagrecito, profundamente emocionado […]» 

(Izquierdo 1956: s. n.). Pero el mar es el límite, el punto de arribo y de 
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retorno. Es un sueño, pero también un tope hasta donde se puede llegar, 

justamente porque es ilimitado, dado que es la imagen de lo inconmensurable 

que no pertenece a la medida y dimensiones del hombre. De ahí dimana el 

peligro de penetrar en un espacio desconocido que no es posible manejar: 

«“¡El mar!”Lo vio esa noche de luna llena como un transparente abismo 

verde» (Izquierdo 1956: s. n.). El «abismo» genera connotaciones negativas 

de temor, peligro y muerte incontrolable. Tiene analogía con la metáfora 

marina, tópico de antiguo cuño, aplicado con profusión en el Siglo de Oro, 

en el cual la existencia surca un mar proceloso con el peligro de sucumbir.

Como el trayecto del viaje se cubre en un tiempo, el bagrecico siente 

que «Además, había crecido, su pecho era recio, sus barbas más largas, su 

color blanco oscuro con reflejos metálicos, no podía ser de otro modo, ya que 

muchos soles y muchas lunas alumbraron desde que salió de su riachuelito 

natal» (Izquierdo 1956: s. n.). La evolución propia y el desarrollo personal 

son condiciones intrínsecas del camino, de ese tiempo que hace preciosos los 

instantes. A decir de Borges, en el relato «El inmortal», la muerte da sentido 

a la vida al hacer invalorable la sucesión de momentos que la forman, como 

en «El bagrecico». Lo contrario, el tiempo que no supone continuidad, 

concebido con las mismas características, es una existencia en la que todo 

pierde sentido, una eternidad en la que se borran los límites del presente, 

pasado y futuro.

El retorno a los orígenes es también un tópico de larga data en la 

literatura. En «El bagrecico», además del deseo de volver a las raíces, hay 

la certeza del valor adquirido. El protagonista sabe que se configura como 

un héroe, dado que esa es la imagen socialmente acuñada y ese es uno de 

sus estímulos, a pesar de las dificultades: «El retorno a su riachuelito natal 

fue difícil. Se encontraba tan lejos. Ahora tenía que surcar los ríos, lo cual 
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exige mayor esfuerzo. Con su heroica voluntad dominaba el desaliento» 

(Izquierdo 1956: s. n.). Va contra corriente, como la vida que no discurre 

necesariamente con uno, más aún cuando se han afianzado posiciones 

por la experiencia. Ya no se es joven y permeable a los cambios, hay un 

conocimiento del recorrido de la vida que nos va tornando más sabios y más 

maduros.

El viaje también revela la fugacidad de una existencia en la que 

somos y no somos los mismos, como menciona Heráclito, lo cual se relaciona 

con el tema de la identidad. Además, obra el olvido del impacto del tiempo 

porque los jóvenes se conciben eternos, como decía Carlos Bousoño, aunque 

el tiempo va haciendo lo suyo sin cesar. Este es un tópico en la Odisea, 

cuando Ulises regresa a Ítaca donde nadie lo reconoce, pero lleva el impacto 

de las experiencias que lo han marcado. De la misma manera, cuando el 

bagrecico retorna a sus orígenes, descubre que ha transcurrido un ciclo de 

vida dado que ya no encuentra a su madre. Su desarrollo personal implica 

independizarse para seguir un camino propio y pasar a ocupar el escenario 

que los demás van dejando, por ende, potencia el propio progreso. 

Para el bagrecico el entorno ha cambiado puesto que tampoco 

están aquellos que conocía: «Se dio cuenta, entonces, de que era anciano. 

En el fondo de la pozuela, con su voz ronca, solía decir, contoneándose 

orgullosamente: ‘Yo conozco el mar. Cuando joven he viajado a él y he vuelto’» 

(Izquierdo 1956: s. n.). Ese viaje circular representa una vida orientada a 

concretar un sueño, porque como dice el protagonista homónimo de El 

principito «lo esencial es invisible a los ojos» (Saint-Exupéry 2000: 88). De 

manera semejante, Konstantino Kavafis en su poema «Ítaca» se refiere a lo 

que significa el viaje como metáfora de la lucha por alcanzar metas, donde 

lo importante no es el arribo sino el proceso, el cómo se lo desarrolla «Ten 
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siempre a Ítaca en tu pensamiento / tu llegada allí es tu destino. Más no 

apresures nunca el viaje. Mejor que dure muchos años / y atracar, viejo ya, 

en la isla, enriquecido de cuanto ganaste en el camino / sin aguardar a que 

Ítaca te enriquezca» (Kavafis s. f.; s. n.). De tal modo, Ítaca es el fin de un 

viaje de circunnavegación que ha impregnado de sabiduría y experiencias, 

una vida forjada como el acero que ha alcanzado la victoria con coraje y 

perseverancia.

Desde el punto de vista lingüístico, hay un vocabulario propio de 

la amazonía relacionado con el agua, con regionalismos o peruanismos. 

Algunos términos aparecen en el Diccionario de la Real Academia Española 

de la Lengua, en el caso de los peces, además del bagre, como son el bochico y 

el sábalo. No así expresiones como Mijanada, que es una migración de peces 

en gigantescos cardúmenes que avanzan por el río en ciertas temporadas, 

a tal extremo que casi se empujan por la inmensa cantidad. Además, hay 

malos pasos, que son los lugares en los ríos con aguas turbulentas y donde la 

navegación es peligrosa, sobre todo en la selva alta, región llena de vegetación 

en la vertiente oriental de los Andes peruanos.

3. PROCESOS DE DESCUBRIMIENTO EN LOS DÍAS DE CARBÓN

Los días de Carbón de Rosa Cerna Guardia es un relato con un narrador 

interno. Esto se debe a que la historia discurre a partir de la perspectiva 

de Maruja, una niña que cuenta sus vivencias. Haciendo una comparación 

breve, vemos que así como Ximena, la niña protagonista de la novela Ximena 

de dos caminos de Laura Riesco, ella va descubriendo un mundo particular 

en un campamento minero en la serranía del Perú. 

De acuerdo a la macroestructura, Los días de Carbón está conformado 

por una introducción y setenta y un fragmentos en los cuales se narra, con 
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lenguaje poético un lapso de vida de Maruja con su perrito Carbón regalo de 

su padre: «Me lo echó a los pies como si tirara un copo de lana negra, tibia y 

esponjosa […] Apenas cabía en la palma de mis manos» (Cerna 2005: 12). 

Carbón recibe ese nombre por su color negro, y comparte el día a día con 

la protagonista hasta su muerte por salvar a dos niños de las cornadas de un 

toro. Ese episodio que cierra la vida de Carbón, nos aproxima al dolor y a la 

aceptación de la inexorable condición fugaz de la existencia. También es el 

descubrimiento de la trascendencia del esfuerzo sumo en actos catalogados 

como extraordinarios, incluso como donación de vida en aras de cristalizar 

un valor superior. 

No obstante, más allá de la muerte, el heroísmo de Carbón es 

imagen modélica, enseña a vivir y ayuda a enfrentar el dolor. De ahí el 

sentido de las palabras de la maestra de Maruja «¡No se llora por un héroe, 

y si se llora, se llora de felicidad, de alegría» (Cerna 2005: 100). Aquí el 

procesamiento racional posibilita no solo paliar el sufrimiento, también 

fortalece para poder seguir adelante. De ahí la relación con un mito 

occidental: el ave fénix que muere y renace de sus cenizas, dado que el dolor 

quema y destroza. Por ende, superarlo es un re-nacimiento, simboliza una 

victoria. Implica sacar fuerzas de la flaqueza ante el impacto y la violencia de 

lo adverso e irreversible, como dice Maruja «Bendiciendo la mano de Dios 

que nos protegió aquella tarde, cierro esta página de los días de Carbón entre 

nosotros» (Cerna 2005: 101). Si toda experiencia marca y nadie es el mismo 

a medida que la experimenta, importa la manera de procesar, enfrentar para 

seguir adelante, y poder elevarse como el ave fénix con fe y fuerza renovadas 

sin quedarse congelado en la circunstancia.

Durante el lapso que Carbón comparte la vida con Maruja, se 

convierte en confidente, amigo fiel y cómplice de aventuras, aunque él no 
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responda por su condición animal, dado que es un relato de corte realista. 

Sin embargo, el mundo Carbón está relacionado estrechamente con el 

humano y se lo humaniza. Incluso se le atribuye una capacidad racional de 

decodificación lingüística, como afirma Justino, un campesino que trabaja 

en la casa de Maruja «Es perrito chico, niños. Entiende todo, solo le falta 

hablar» (Cerna 2005: 15). Pero los animales forman parte del mundo más 

puro que el humano, porque siguen las leyes de su naturaleza. En cambio 

el hombre racionaliza en base a su cosmovisión y decide su actuación. De 

ahí la diferencia entre el silencio de Carbón, que se ahorma a los humanos, 

con Maruja que le habla y decide. Desde esa perspectiva, es significativo 

el contraste con los animales protagonistas de las fábulas donde asumen 

papeles y dialogan, pero se trata de un recurso para mostrar los repliegues 

de la condición humana, sin lesionar la sensibilidad, dado que los sentimos 

como pertenecientes a una esfera inferior y como tales, no importa qué 

papel encarnen, sobre todo aquellos que son vergonzosos o son acusaciones 

a la humanidad.

Las palabras liminares de Maruja, en Los días de Carbón, nos 

aproximan a ella y su mundo: «Vivo en el campo. Voy a cumplir diez años. 

Tengo un hermano chico, Pedro» (Cerna 2005:10). Aquí las oraciones 

sintéticas reflejan la expresión propia de los niños. Pero es más, desde un 

punto de vista lingüístico, las palabras de Maruja en Los días de Carbón 

también son parte de su universo sociocultural y están impregnadas del 

referente cultural de su comunidad, del cual es imposible separarlas. En 

consecuencia, el lenguaje del relato muestra a la protagonista, pero también 

introduce la cosmovisión de su mundo. De la misma manera que otros 

relatos, como Las mil y una noches, que nos introduce en la imaginación 

oriental. o los cuentos de los hermanos Grimm en la mitología popular 
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alemana. Y es que, sincrónicamente, el lenguaje revela saberes del mundo de 

una sociedad, pero diacrónicamente es anterior a ella y transmite contenidos 

acuñados durante siglos. 

Al ser un texto autobiográfico, Maruja alude a su sapiencia y a sus 

experiencias lúdicas: «Conozco todos los colores del arco iris y me gusta 

caminar descalza bajo la lluvia; recibir en la falda extendida el granizo y 

seguir de cerca a la perdiz hasta su nido para mirar sus huevos lustrosos y 

violetas» (Cerna 2005: 10). Hasta aquí, una primera caracterización de la 

protagonista perfila su conexión con un entorno rural, donde todo integra 

al hombre con la naturaleza en todas sus dimensiones: tierra, aire, fuego, 

agua, animales y plantas. Cabría mencionar que esta relación se percibe 

anteriormente en cuentos como «Los escoleros» o «Agua», de José María 

Arguedas, con la diferencia esencial de que en estos la infancia está signada 

de violencia. 

Si Maruja alude a un disfrute pleno y vital en diversiones 

autodescubiertas, como caminar descalza o recibir el granizo en su falda, 

pasear por el campo descubriendo las plantas y animales, hacer collares 

de flores, entre muchas otras que ponen en juego la imaginación con los 

recursos del medio, es porque la naturaleza es mostrada como un libro que 

le habla y revela sus misterios, sin necesidad de sustitutos tecnológicos que 

generalmente adormecen la imaginación y la creatividad. Esto último ha 

sido demostrado por los estudios comparativos entre el rango imaginativo 

de los niños urbanos y rurales, dado que la tecnología aplicada en juguetes 

coloridos estandarizados no deja mucho espacio para la imaginación y no 

generan desafíos creativos.

Por otro lado, las palabras de Maruja nos aproximan a la curiosidad 

propia del niño en su proceso de descubrimiento y apropiación del mundo, 
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como sucede en la observación de las perdices, las plantas, etc. Además, 

menciona su edad con la espontaneidad propia del mundo infantil, lejos aún 

de las vacilaciones que aparecen cuando el peso de los años se acumulan. Esto 

trae a relación el tópico del cuerpo, mostrado a través del niño que  quiere 

crecer y anhela el desarrollo de su corporiedad y que, lamentablemente, se 

trabaja muy poco, tal vez por presupuestos religiosos.

Maruja también se refiere a su espacio, es decir su el del hogar: «Mi 

casa tiene tejado rojo y las paredes blanca, rodeada de sol, pencas y retamas, 

de sauces, eucaliptos y quinuales durante el día, y de oscuridad y paca-pacas 

en la noche» (Cerna 2005: 10). Aquí el espacio de la familia significa la 

presencia, el encuentro y la expresión de sentimientos y diálogo, así como  

cobijo y protección, además de esto, un avanzar individualmente y, a la vez, 

de manera conjunta. Asimismo, es signo de lo personal y de la intimidad. 

Por ende, la casa es un eje que concentra e irradia a la familia hacia el mundo 

y la re-une.

La historia en Los días de Carbón aproxima la vida cotidiana de 

una familia, en un ámbito campesino, a los acontecimientos diarios que 

estrechan los lazos e influyen en una convivencia armónica y sencilla dentro 

del hogar, con las relaciones que se establecen entre las personas del entorno, 

dado que el niño aprende a diferenciarse, a diferenciar a los demás y a afirmar 

su individualidad a través de la interacción cotidiana. Es el mundo de los 

padres de Maruja; de Pedro, su hermanito; de los amigos, de niños de la 

escuela, de los campesinos y de los hijos de los campesinos. 

De entre los muchos personajes, Maruja se refiere a Marcos, un 

niño muy pobre que tiene cinco años y no va a la escuela, evidencia del 

presente analfabetismo rural. la protagonista nos relata acerca de él: «Tiene 

tres profesiones a la vez: en la mañana, al alba, es vendedor de leche y de 
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alfalfa. Va al pueblo en su burro. En las tardes es pastor de sus vacas. En las 

noches es molinero, ayuda a su padre» (Cerna 2005: 53), acude al catecismo 

los sábados. Además, sabe bailar huaynos con especial gracia, y cuando se le 

pide que lo haga «El cholito se descalza los llanques, pone una mano atrás, 

la otra muy alto con un pañuelo blanco, y saca el polvo del suelo como 

si levantara en vuelo a todos los difuntos» (Cerna 2005: 53). Otro niño 

del catecismo es Pedro Jacinto Pascual Ripac, el Zorzalito: «Es un chico 

cantor como pocos, de linda voz, pero es engreído y se hace el interesante 

cuando ve que preferimos al Molinerito por su sencillez» (Cerna 2005: 64). 

También están Faustino y Diego, dos niños danzantes que llevan cascabeles 

amarrados al tobillo cuando bailan, pero aún están pequeños para bailar 

delante de la «Patroncita», la Virgen del Pilar, aunque ellos se consuelan 

diciendo «—No importa que no bailemos este año, pero podemos bailar a 

la Virgencita, aunque nadie sino ella nos vea» (Cerna 2005: 77). El baile, en 

el mundo occidental, es una expresión de la integración social y de libertad, 

incluso de lo vedado. En el mundo andino, se integra con las creencias, 

entra en relación con las fuerzas de la naturaleza, se baila para la Virgen, para 

los santos, para los apus. Es expresión de una alegría íntima. El baile y la 

música son una manifestación espontánea y típica en el mundo campesino. 

Por otro lado  se integra con el panteísmo, relación que vemos también en el 

relato La agonía del Rasu Ñiti de Arguedas, donde al bailar el dánsac recibe 

la presencia del espíritu de la montaña.

Entre sus múltiples exploraciones de la realidad, Maruja va al 

molino, lugar prohibido por su madre, para ver si se encuentra con el ichic 

ollco, duende artero de cabello rojizo o rubio que es hijo del supay (que en 

quechua significa demonio). Habita en los puquiales y debajo de la rueda 

de los molinos. De acuerdo a las versiones orales del mito, si un viajero 
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lo carga hace que se pierda. Además, es vengativo, seduce a las mujeres, 

hace que los niños caigan y mueran en el agua que mueve la rueda del 

molino o los conduce a la muerte. Representa un peligro real en la vida que, 

metafóricamente, los relatos infantiles revisten con imágenes monstruosas. 

Tal vez el ichic ollco encarna temores ancestrales que han sentido las madres 

ante el peligro de que sus hijos pierdan la vida en las tomas de agua, que 

en su inocencia no calibren el peligro que representa la rueda de molino 

para su vida. De este modo se expresa el engaño al alma diáfana del niño 

que confía todavía y no conoce, en una dimensión plena, los vericuetos del 

alma humana y el peligro que pueden representar para él otras personas. 

Esos relatos alertan porque la infancia es candorosa, confiada y dependiente 

de los adultos. Como señala la escritora española de literatura infantil Ana 

María Matute, en los relatos para niños aparecen metáforas del mundo 

descarnado y terrible de los adultos. 

Sin embargo, lo vedado atrae, como árbol del bien y del mal en la 

Biblia. Es expresión de la libertad y deseo de romper límites. Frente a esto,  

Maruja le dice a Carbón: «Tengo una tentación loca por conocerlo. Creo 

que algún día […] ¿por qué no hoy mismo? ¡Claro! ¡Vamos Carbón! Pero, ¿y 

el permiso? Tienes razón, si pido permiso no podré conocerlo nunca» (Cerna 

2005: 65). Aquí vemos una acción que se independiza de los modelos sociales 

que son reconocidos como modificadores del comportamiento. Aceptarlos 

y hacerlos propios o desligarse de ellos es signo de autonomía. Los modelos 

son esenciales para ser, dado que si no hay modelos no hay topes. 

Maruja sabe que al duende gusta del canto, ella canta y espera pero 

el ichic ollco no aparece. De pronto, siente que alguien se aproxima y le pide a 

Carbón esconderse porque sabe que ha transgredido la norma, pero hay una 

vuelta al orden cuando llega su padre, imagen tutelar protectora, «¡Ahí viene 
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papá, Carbón! Escondámonos aquí. Carbón, ven acá. ¿Qué haces moviendo 

la cola como un abanico? No se puede contigo. ¡Ven!» (Cerna 2005: 65) 

Carbón saluda feliz al papá de Maruja que, casualmente, ha ido al molino. 

El molino es un límite, peligro, profundidad y espiral que succiona y lleva 

a  la muerte. Maruja quiere probarse, para ver si puede resistir. Aproxima 

al mito de Narciso que muere por verse en el agua. Pero a diferencia de 

ese relato, el universo mítico popular que aparece en Los días de Carbón 

realmente forma parte de las creencias en el Perú y se ancla con la vida. 

El mundo del campo es pleno, se abre a la mirada en su amplitud. 

Tiene semejanza con la nobleza de Maruja que reboza de alegría porque ha 

llegado la primavera. Goza la naturaleza con Carbón y le dice: 

Mira el azul purísimo del cielo, el sol como recién lavado […] 

Y tú ¿no sientes en el alma cómo el aire se nos cuela fresco y 

limpio con olor a flores y sabor a miel? […] Te sienta tu collar 

de arrayanes, y a mí esta flor en la cabeza. ¿No quieres correr, 

Carbón, en lugar de hacer el tema? […] es la primavera que nos 

ha vuelto así alegres, traviesos e inquietos. Carbón, tú y yo somos 

la primavera en marcha. Corramos sin fin. (Cerna 2005: 74). 

Esa primavera diáfana en realidad es el alma de Maruja, esto se 

traduce en su alegría de vivir y en las acciones solidarias con otras personas, 

como Juanito, el niño lisiado que ve el mundo a través de su ventana y a 

quien lleva flores y diálogo. Todo es signo de la primavera íntima del corazón 

de Maruja, de su mirada transparente y abierta al mundo.
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4. DESARROLLO DE POTENCIALIDADES INDIVIDUALES Y 

COLECTIVAS EN EL VOLADOR INVENCIBLE

El volador invencible de Jorge Eslava es un relato dividido en quince 

partes. Por ser de corte autobiográfico, al igual que Los días de Carbón, 

Joaquín, el protagonista, narra la historia. Todo empieza cuando se entera 

de que en el colegio hay un campeonato de fulbito y su salón de segundo 

de primaria debe enfrentarse con el de cuarto de primaria. A partir de 

ese momento, los niños entrenan en el colegio y aprenden las reglas del 

juego. Por su parte, el papá de Joaquín que disfruta de pichanguitas, es 

decir, partidos amistosos de fulbito, con sus amigos los fines de semana, 

se alegra con la noticia y le promete «−¡Vas a ver, te voy a poner a punto» 

(Eslava 2004: 27). Lo entrena y se emociona contándole sobre los grandes 

arqueros mundiales con un lenguaje cálido, moviéndose y saltando como 

ellos, como cuando le habla de «El principal de todos, uno que le decían El 

Divino: Se paró y se volvió a tirar varias veces mientras seguía contándome: 

// —Era español […] del Real Madrid […] se llamaba Ricardo Zamora […] 

FUNN […] usaba gorro […] chompa de cuello alto […] fue durante veinte 

años […] lo máááximo» (Eslava 2004: 29). Aquí el valor de la preparación 

mental, el conocimiento de los paradigmas más altos que estimulen la 

emulación, generan alicientes sobre un recorrido ya marcado por hitos que 

despiertan aprecio por lo que se hace. De esa manera se pueden cambiar los 

prejuicios, dado que a Joaquín le parece poco estimulante estar parado en el 

arco. El papá de Joaquín cambia ese desánimo y despierta el optimismo con 

la intención de que su hijo sea un gran arquero.

Por ello, en sus entrenamientos, le enseña los secretos para ‘volar’ y 

tapar las pelotas en el arco. Aquí se demuestra la trascendencia de la motivación 

que despierta el interés y la voluntad en el esfuerzo de alcanzar metas, ya 
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que el niño tiene deseos de aprender y se interesa, sobre todo, cuando es 

consciente de sus logros y avances para seguir desplegando empeño con el fin 

de desarrollarse más. Desde esa perspectiva, es significativo el título del libro 

El volador invencible, ya que, por una parte, alude a la pericia que adquiere 

Joaquín como arquero, pero también se refiere al impulso de elevarse para 

superar los impedimentos en aras de concretar objetivos. Simbólicamente, 

lo alto está relacionado con lo superior y con lo que despierta admiración, 

en contraposición con lo bajo que se relaciona con lo ruin y oscuro.

Lo importante en ese camino es el proceso de preparación individual 

y colectivo. Que los niños comprendan que para lograr un objetivo es 

necesario sistematizar un programa de actividades, dado que no basta la 

buena voluntad, como sucede en los primeros entrenamientos durante 

los recreos del colegio como, cuenta Joaquin: «apenas salíamos al recreo 

estábamos PUM PUM pateando la pelota por donde sea, como locos» (p. 

22). Se trata de experiencias previas que, si no se canalizan, significan un 

desperdicio de energía y tiempo sin alcanzar logros significativos. El cambio 

acontece cuando el profesor de educación física les explica las reglas del juego, 

señala posiciones de los jugadores en la pizarra y empieza a entrenarlos. Aquí 

se trata del valor del conocimiento y de un objetivo claramente definido. 

Para alcanzar el máximo nivel, es necesario que se ame lo que se hace, se 

encuentre gusto, se desarrolle disciplina y constancia, como sucede en el 

relato «El bagrecico», dado que la energía se genera en uno mismo. Más 

aún, esa energía se potencia en un equipo capaz de superar las diferencias 

individuales a la vez que desarrolla una capacidad de respuesta conjunta, 

concepto también desarrollado en la fábula El granjero y sus hijos. 

Además, en un trabajo en equipo es importante aprender a 

compartir las actividades, aunque cada uno tenga funciones particulares, 
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pero en conjunto hay estrategias comunes. Esa integración lleva al triunfo 

al equipo de Joaquín que gana a su rival por un gol. Después deben jugar 

entre campeones, y les toca enfrentar a los más grandes, al equipo de sexto  

grado que ha goleado a los de tercero por once goles a cero. El campeonato 

entre segundo y sexto termina cero a cero y se define con penales. El último 

penal le toca a Joaquín:

Ahora era mi turno para desquitármela. Delante de la bola, miré 

al arquero que tapaba todo el arco. Volteé y vi a mi papi que se 

comía las uñas. Él me miró y me señaló la punta de su zapato. 

Entendí. Di un paso y metí tal puntazo que no sé por dónde 

entró la pelota, la cosa es que fue GOOOOLLLLLLLLLLL 

y todos se me tiraron encima y me hicieron papilla, pero no 

importaba porque habíamos ganado. (Eslava 2004: 85). 

Esta escena evoca la contienda entre David y Goliat. Esta victoria 

que nadie la esperaba, pero se logra. Es así como El volador invencible presenta 

la integración entre la escuela y el hogar, el acompañamiento familiar, y la 

apertura y disposición de los estudiantes para realizar una actividad que 

desarrolla las potencialidades individuales. Además, propone la solidaridad 

y el gozo de ser actores y no sujetos pasivos, como normalmente sucede en 

los espectáculos deportivos masivos.

5. CONCLUSIÓN

Como se ha visto, una aproximación a los relatos infantiles permite descubrir 

diferentes maneras de pensar la niñez desde diversas percepciones. Entre la 

multiplicidad de valores que se presentan, uno que no siempre se encuentra 

es el humor. El volador invencible es un relato con una expresión dialógica 
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que se desarrolla en un ambiente urbano, a diferencia de «El bagrecico» o 

Los días de Carbón, pero en todos se presentan las actividades que forman 

parte de la vida que se enriquece en las relaciones con los seres con los cuales 

se la comparte, buscando cristalizar las utopías que alientan el camino de 

la vida. Es así como los tres textos que hemos tratado ayudan a vivir y a 

encontrar la felicidad en las actividades cotidianas que conforman a nuestra 

vida. He aquí el principal trasfondo ético que ha quedado evidente en estos 

comentarios acerca de las diversas prácticas y estéticas, correspondientes a 

tres textos emblemáticos de literatura peruana contemporánea.
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