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Resumen: La intención en el siguiente estudio es desentrañar la compleja articulación de dos formas 
de signifi cación en la novela Hombres de mar, de Óscar Colchado Lucio. Por un lado, una racionalidad 
moderna se muestra para evidenciar sus desfases en una ciudad, como Chimbote, tan confl ictiva y 
fragmentada de cara a la confi guración de una idea de nación; y, por otro, una visión mítica se 
posiciona en la narración para resistir la sistematización violenta y degradante de la racionalidad 
anterior, y en tal sentido dar cuenta de un imaginario milenario, esencial, estrechamente ligado a 
la naturaleza, profundamente ritualizado e integrador, y cuyo objetivo fundamental es restituir la 
cosmovisión de los personajes explotados que edifi can la historia del Perú contemporáneo. Esta 
exploración permitirá apreciar cómo los personajes conviven con lo mítico: lo buscan y, al mismo 
tiempo, son hallados por esta esencial signifi cación que cura, sanciona, restablece y purifi ca de las 
secuelas negativas de la modernización. 

*  Alex Morillo Sotomayor es crítico literario y poeta. Es licenciado en Literatura y candidato a 
magíster en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San 
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Literatura de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San 
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son la poesía peruana y la poesía latinoamericana. Ha publicado en el 2014 el libro La poética 
nodal. El nudo y su fundamentación estética en la poesía escrita de Jorge Eduardo Eielson (Lima, Perú: 
Paracaídas Editores/Fondo Editorial UNMSM). En cuanto a su producción poética, ha publicado 
en el 2008 el  poemario Fragilidad de lo visible (Lima, Perú: Pájaro de Fuego).C
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Palabras clave: Racionalidad moderna, visión mítica, Chimbote, pesca, migración, Hombres de mar, 
Óscar Colchado.

Sailing by the Cosmos’ Ocean: The Mythical Vision of 
Hombres de mar, by Oscar Colchado Lucio

Abstract: Our interest in this study is to unravel the complex articulation of two meaning forms 
in the novel Hombres de mar, by Oscar Colchado Lucio.  On one hand, a modern rationality is 
shown to demonstrate their gaps on a city like Chimbote, so troubled and face broken to the 
confi guration of a nation idea, and by another a mythical view settle on the telling to resist the 
violent and degrading systematization of the previous rationality, and in this regard to realize an 
essential millennial imaginary, narrowly linked to the nature, deeply ritualized and total, whose main 
objective is to restore the worldview of the exploited characters that build the contemporary Peruvian 
history. Th is exploration will allow us to cherish the way how the characters live each other with the 
mythical: they search for it, and at the same time they are found by this essential meaning that heals, 
punishes, reset and purifi es the negative consequences of modernization.

Keywords: Modern Rationality, mythical vision, Chimbote, fi shing, migration, Hombres de mar, 
Oscar Colchado.

1. Introducción

Entre políticas de estatización y privatización de la pesca, la consecuente explotación de 
los pescadores durante las décadas del sesenta y del setenta, la sombra del narcotráfico 

que va apoderándose del puerto chimbotano y el conflicto armado interno que polarizó 
al país, una visión mítica se erige para que los hombres de mar apelen a ella y enfrenten 
la trasgresión que está afectando a su mundo. De modo que, al ser partícipes de los 
acontecimientos cargados de miticidad, estos personajes legitiman las formas particulares 
de significación que rigen sus faenas cotidianas. Esta es la representación configurada en 
Hombres de mar (Alfaguara, 2011), la novela de Óscar Colchado Lucio (Huallanca, Ancash, 
1947).

2. Racionalidad Moderna y Visión Mítica

Si la experiencia de la modernidad trae consigo la proyección de una idea de nación, 
es importante reconocer en dicha proyección la convergencia de fuerzas históricas, 
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políticas y sociales en constante tensión, donde los individuos pretenden realizarse —definirse, 
reconocerse y posesionarse— en una colectividad que demanda la figura de un otro (Anderson, 
2006, pp. 21-23). La tensión se explica por el desfase significativo entre lo que imaginan 
aquellos individuos y lo que experimentan, precisamente, porque la experimentación los 
vuelve protagonistas de una realidad conflictivamente heterogénea, donde las relaciones de 
desigualdad se exponen mediante los signos de la violencia. En otras palabras, una realidad 
cuya verticalidad traduce la alteridad en formas de dominio (Bueno, 1996, pp. 24-25).   

Otra manera de explicar la tensión es a partir de dos campos, el material y el 
espiritual, desde los cuales se puede alimentar la expectativa de una vida moderna: el 
primero tiene que ver con las dinámicas económicas, políticas, científicas y tecnológicas 
de la nación, esto es, su realización visible. El segundo, en cambio, tiene que ver con la 
realización interior o esencial de esa realidad cuantificable y calificable. Y entre ambos, 
donde se lleva a cabo la verdadera modernización de una cultura nacional es en el campo 
espiritual (Chatterjee, 2007, pp. 91-92). Desde esta perspectiva, se observa que la visión 
mítica se convierte en el fundamento cosmogónico que permite a los personajes de la 
novela configurar su campo espiritual y edificar una profunda resistencia contra la lógica 
neocolonizadora de una racionalidad moderna que ha extralimitado su instrumentalidad y 
automatismo hasta dejar en el horizonte una progresiva deshumanización. 

La visión mítica en la obra muestra, crítica y creativamente, aquella brecha entre el 
deseo de un “universalismo ético” para la nación (sujetos de visiones y acciones uniformes) 
y el “relativismo cultural” que yace en su propia conformación (Chatterjee, 2007, p. 110). 
En efecto, la visión mítica expone como utópica la repercusión común de la experiencia 
de la modernidad entre los hombres, como si la actividad compartida con otros en el 
engranaje de la economía capitalista garantizara la imagen de un mundo único. En tal 
sentido, la universalización y la homogeneización son expectativas que se diluyen cuando se 
las contrasta con las situaciones heterogéneas propias de los escenarios poscoloniales. En el 
caso peruano, dicho escenario se traduce en la formación convulsionada y fragmentada del 
estado republicano del país desde su emancipación. 

Por otro lado, el hecho de contraponer la racionalidad moderna con la visión 
mítica no supone que esta última no cultive una razón. En realidad, lo mítico despliega una 
racionalidad, por ello, no se debe entender el mito y el logos como dos estados autónomos 
y diferenciados, ni mucho menos considerar una supuesta evolución del primero hacia el 
segundo. A través de ese despliegue se puede advertir cómo la visión mítica opone el cosmos 
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—el territorio habitado que enraíza al sujeto y organiza su proceder en el mundo— al caos 
—el espacio desconocido e indeterminado que desestabiliza y fragmenta al sujeto.

 En consecuencia, la modernidad es esa maquinaria productora del caos, y en esa 
medida lo mítico emerge como la cosmovisión que reposiciona y reajusta la sensibilidad del 
hombre, lo hace partícipe de una experiencia que lleva en sí el germen de la apertura y de 
la transformación. Lo mítico, por lo tanto, crece en el campo fértil de ese transcurrir vital 
de los hombres que lo acogen, los mismos que siempre están buscando un apoyo, dado que 
padecen la natural ausencia de cobijo y protección (Quezada, 2007, pp. 125-127). 

Precisamente, el hombre necesita un amparo, un sustento de carácter esencial y 
permanente que le brinde la posibilidad de situarse, saberse y sentirse en el mundo. Vale 
decir, necesita una visión mítica. Por eso, este trabajo se apoya en esta última denominación 
para referir a la experiencia del ser que construye una visión y, por ende, la posibilidad de 
una significación que lo integre al mundo. Se considera que la noción de visión es la más 
acertada para hablar de lo mítico, porque tanto lo racional como lo afectivo configuran 
esta experiencia que, apenas es evocada, emerge y se impregna en todos los momentos del 
devenir existencial. 

La vigencia de lo mítico en el panorama universal actual —donde es progresiva la 
hegemonía de la racionalidad moderna— abre un nuevo desafío. Asume a la razón como un 
elemento constituyente, pero no es el único para su estructuración. La afectividad también 
porta conocimiento, también posiciona en el mundo, es más, articula el devenir identitario 
de los hombres.

La visión mítica aprovecha el contraste con la racionalidad moderna y la expone 
como una operación que instrumentaliza de tal manera los fines que se propone que, una 
vez alcanzados, se constituyen en nuevos medios, lo que describe claramente su proceder 
utilitarista, materialista y consumista. Este rasgo tiene su mejor ilustración cuando el 
hombre moderno interviene la naturaleza, transgrediéndola mediante las modalidades de 
explotación más despiadadas. El hombre cargado de miticidad, en cambio, actúa de manera 
intuitiva y reintegradora, perfilándose como un ser consciente del entorno sagrado que lo 
rodea. Su quehacer busca dar cuenta en todo momento de la compleja y rica realidad que 
lo sostiene. La naturaleza, por lo tanto, se convierte en la gran fuente de humanidad, es ella 
quien le devuelve a este hombre la identidad que el espacio moderno ha distorsionado.

Basta con señalar, por ejemplo, la descripción en la novela del proceso de 
modernización que experimenta el puerto, un proceso que provoca la ineludible degradación 
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del mar, la fuente principal de vida que es intervenida con la violencia característica de 
los agentes de la industrialización, a saber, las fábricas pesqueras. Cuando la narración se 
concentra en uno de los barrios de Chimbote, se obtienen retratos como el siguiente:

 
Miramar, el barrio donde vivo es distinto, allí la tierra es salitrosa y húmeda, 
y crece una gramita alta junto al mar. Lo malo, carajo, es que las aguas de este 
no sirven para bañarse. Estas fábricas pesqueras de mierda las han jodido. 
Antes, dice mi viejo, el agua era limpia y la gente paraba bañándose, y había 
un muelle frente a la plazuela 28 de julio desde donde los bañistas se tiraban 
al mar. ¡Qué bacán! Gente del extranjero dice que llegaban en mancha a pasar 
el verano aquí. Los peces y muimuyes, con cada ola que venía, quedaban 
regados en la playa, y los guanayes, patillos y toda clase de aves alegraban el 
ambiente con su alboroto. Actualmente hay muy pocas aves marinas. Solo 
se ve pájaros cochos todos sucios, grasosos, andando como cerdos entre los 
basurales, peleándose con los perros vagos carachosos. Pero, qué mierda, así, 
con su olor apestoso y todo, no hay mejor tierra que Chimbote. (Colchado, 
2011, p. 190)

La naturaleza, materializada en el paisaje costeño, ya no es más el lugar del 
abastecimiento y del descanso. El recuerdo del destino ideal, grafi cado hiperbólicamente 
por la abundancia de sus recursos naturales, es contrastado dramáticamente por el actual 
paisaje del deterioro y la escasez. Todo el peso del contraste recae, precisamente, en las 
equivalencias aves marinas-cerdos y playa-basural. No obstante, esta mirada escindida se 
articula a partir de un rasgo tan caro al razonamiento moderno, como es el sentido paradójico, 

ambiguo y fragmentado, pues el contraste termina siendo el punto desde donde se 
construye una identifi cación, un tipo de arraigo que oscila entre la idealización y 
la degradación, porque “el humo blanco de las fábricas pesqueras y ese otro, rojo, 
mineral, signifi caban trabajo y bonanza, agonía y vida” (Colchado, 2011, p. 310).
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3. La Fundación Mítica de Chimbote: el Mellizo Marino y el 
Mellizo Terrestre

La narración de la fundación mítica de Chimbote es una de las primeras muestras de la 
visión mítica en la obra. Es contada, así, la historia del Mellizo Marino, divinidad que 

llegó a la gran bahía tras los pasos de la diosa Lluvia. Logra secuestrarla, con la ayuda de 
algunas especies marinas; no obstante, su hermano y adversario, el Mellizo Terrestre, quien 
tenía como aliados a los hombres y mujeres que habitaban el litoral, le sale al frente para 
rescatar a la diosa, desatándose una dura batalla entre ambos. El Mellizo Marino vence a su 
enemigo, lo toma prisionero y lo sacrifica como una ofrenda para la divinidad suprema, el 
degollador Ai-Apaec. Lo interesante de este episodio son los seres naturales mencionados 
que conforman el escenario habitual de los pescadores y participan del enfrentamiento. Se 
trata de las estrellas de mar, los pulpos, los hombres-malaguas, las diversas aves marinas y 
los lobos de mar, quienes fungen de aliados y guerreros. Algunos otros animales solo son 
testigos:

Trabados en feroz lucha, son testigos de tu ira los hombres y mujeres que se 
arremolinan en la playa. También el venado sagrado que habita el bosque de 
huarangos y merodea por la gran laguna verde que se extiende al pie del cerro 
Negro, allí donde habita la sedienta sierpe, adorada por los naturales. Posada 
sobre una roca cercana, como pensativa, observa el águila pescadora que 
suele refugiarse en los acantilados de Anconcillo, cerca de Besique. También 
el feroz puma que habita las riberas del gran río Mayao, y las bandadas de 
pájaros marinos que sobrevuelan la playa. (Colchado, 2011, p. 35)

 
Lógicas duales y tripartitas: la codifi cación antagónica del enfrentamiento deja ver 

el carácter binario que, en tanto rasgo propio del sentido mítico, sirve de insumo para la 
recreación literaria. Por otro lado, en medio de esta fauna marina destaca la presencia de la 
serpiente, el puma y el águila, trilogía andina que sustenta la confi guración de una visión de 
mundo de carácter absoluto-totalizante, propia también del sentido mítico. Lo interesante 
de este fragmento radica, además, en la cercanía de lo mítico respecto a la labor de los 
hombres de mar, quienes conviven con los seres aludidos. 
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Por lo tanto, la miticidad tan cercana se constituye en una signifi cación cuya 
trascendencia se explica en términos de un desborde, y la sacralidad del paisaje natural 
encarna precisamente dicho desborde. Vale decir, cuando el hombre de mar cree reconocer 
una fuerza sagrada en su entorno lo que está apreciando es el fl uir del sentido mítico 
fundacional con el que, dicho sea de paso, construye un posicionamiento de resistencia que 
le permite contrarrestar la degradación y la violencia a la que está sometido. Lo que se tiene, 
entonces, es la restitución de una esencialidad que permite reconocer en la faena pesquera 
la confi guración de una visión de mundo. 
 De igual modo, los pescadores tienen una relación tan estrecha con su herramienta 
de trabajo, que apelan a una serie de estrategias de sentido animistas. Es lo que ocurre, por 
ejemplo, cuando se refi eren a sus embarcaciones, a las que revisten con correspondencias 
que exploran la erotización de lo femenino: 

Y ahora muchachos, dijo Buche de Alcatraz, luego de beberse el contenido 
de su vaso, la Toña Verónica nos espera toda puta, refaccionadita, con la colita 
levantada como la misma Sara Sarandonga en sus mejores tiempos cuando se 
meneaba al ritmo de Los compadres y todos queríamos montarla. (Colchado, 
2011, p. 245) 

Asociar la faena pesquera con la posesión sexual e, incluso, con la fertilidad es una 
manera de potenciar la fuerza productiva de los hombres. Estos son quienes intentarán 
dominar las aguas, y cuando lo logren extraerán las riquezas que esconden, las harán parir. 
Todas estas referencias apuntan a exaltar la conexión íntima entre el hombre y la naturaleza, 
a signar la ritualidad que los envuelve cuando activan cada día el ciclo existencial que eleva 
la faena pesquera hacia un orden superior donde la acción más sencilla concentra y refl eja 
todas las formas de ser y de estar en el mundo.   

La comparación entre la Toña Verónica —nominación que recuerda la práctica usual 
de bautizar a las embarcaciones con nombres femeninos— y Sara Sarandonga proyecta un 
engranaje interesante entre el sentido erótico y la lucha social. Si en esta parte de la narración 
los atributos físicos de la mujer en cuestión sirven para evidenciar cómo la materialidad de 
las embarcaciones lleva el sello de la sensibilidad de los hombres impregnados de miticidad, 
en otros momentos se brinda más alcances de este ícono sexual y se señala que es una 
exbailarina que ahora tiene una participación activa en las marchas populares. 
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En los tiempos del auge económico de la ciudad, Sara Sarandonga era la más 
solicitada para los espectáculos artísticos en el puerto. Con el tiempo, se fue ganando el 
aprecio de los pescadores y de los otros gremios de trabajadores que eran explotados, porque 
se unía a sus reclamos y luchaba junto a ellos. Ella forma parte de la intimidad de los 
trabajadores del mar, con los que ha creado una intensa complicidad, un compañerismo. 
Asimismo, representa en la obra una incansable lucha de género, pues cumple con la revolución 
sindical reclutando a las mujeres que, bajo distintas circunstancias, padecen los estragos de las 
cada vez más acentuadas brechas sociales. 

En este punto se retoma la historia del enfrentamiento para resaltar el hecho de 
que una voz narrativa en segunda persona, en esa atmósfera íntima que crea a partir de su 
interpelación al Mellizo Marino, brinda otra imagen que da cuenta de la cercanía de lo mítico 
cuando el personaje es descrito incursionando en el mar para realizar su faena. Así, se lee en 
la obra de Colchado:

Tú, Mellizo Marino, que has quedado un tanto debilitado por la pelea, prefi eres 
alejarte hacia las playas de El Dorado y no estar presente en el sacrifi cio de 
tu odiado hermano que, debido a tus órdenes, va a llevar a cabo el sacerdote. 
Buscas más bien distraerte dedicándote un rato a la pesca, tu actividad favorita. 
Si alguien observara de lejos, una vez detenida tu marcha lenta, te vería de pie 
sobre la balsa preparando tu anzuelo. El sol de la tarde se refl eja en las aguas y 
su resplandor toca tu viscosa camiseta a rayas, el grueso taparrabo marrón que 
te cubre y el pedazo de tela roja que llevas ceñido a la cintura. (Colchado, 2011, 
p. 36)

 
La narración se sostiene a partir de una rica superposición temporal que deja al 

lector la libertad necesaria para oscilar entre el personaje mítico y la imagen del pescador 
chimbotano. Este durante sus arduas jornadas actualiza una y otra vez la incursión al mar de su 
par sagrado. Lo que deja esta resignificación es la recuperación del sentido esencial de la labor 
pesquera, liberándola de aquellos sentidos que la estandarizan y la degradan bajo el rótulo de 
la industrialización compulsiva. 

No obstante, la historia da un giro inesperado, pues con la ayuda de un ave curandera 
el Mellizo Terrestre es resucitado. Este se dirige después a rescatar a la diosa Lluvia, prisionera 
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del Mellizo Marino en la isla El Ferrol. En efecto, el sacrificio de la diosa no se consume, 
debido a que el dios supremo Ai-Apaec la libera finalmente. 

El Mellizo Marino, consciente del agravio cometido al dios supremo, debe ofrendarle 
sangre humana para reparar el daño causado. Por ese motivo, con la ayuda de la diosa Luna, 
decide capturar y sacrificar a los hombres de mar que habitan en el litoral chimbotano, 
súbditos de su hermano y enemigo. En consecuencia, se desata un nuevo enfrentamiento 
donde es posible ver dos bandos opuestos conformados por los animales guerreros: por un 
lado, acompañando a los utensilios que se convierten en hombres por acción de la diosa Luna, 
se encuentran el cangrejo, el búho, las aves, los lobos, todos súbditos del Mellizo Marino; y, 
por otro lado, el zorro, la iguana, el águila y el puma son los súbditos del Mellizo Terrestre. 

Lo que se puede reafirmar aquí es que tanto la codificación de un bestiario como 
la organización de la historia a partir de una lógica binaria y antagónica son los recursos 
constantes de la discursividad mítica puestos al servicio de la recreación literaria que edifica la 
novela. Y si se va más allá, es posible aventurarse a sostener que la obra de Colchado no solo se 
esmera en apelar a la significación mítica para su realización, como si se tratara de un recurso 
entre otros, pues en realidad articula de tal manera dicho insumo hasta cimentarlo como los 
principios fundamentales de todos sus proyectos narrativos y poéticos. 

Lo anteriormente expuesto se puede constatar en los cuentos reunidos bajo el título 
de Cordillera negra (1985), en su renombrada novela Rosa Cuchillo (1997) y en la saga que 
construye la figura aventurera de Cholito. Asimismo, es evidente en la faceta poética del autor, 
en libros que merecen una mayor atención como Arpa de Wamani (1988). La literatura, para 
Colchado, es el lenguaje contemporáneo con el que rescata y actualiza la visión mítica que lo 
posiciona estética y vitalmente en el mundo.

La historia de los mellizos Marino y Terrestre es determinante para la propuesta de la 
novela, porque ilustra muy bien cómo la dimensión de lo mítico incursiona en la dimensión 
mundana del pueblo chimbotano para transformarla de acuerdo con los intereses de las 
divinidades. El castigo de Ai-Apaec continuaba sobre el Mellizo Marino, quien había sido 
convertido en un ave negra de pico grisáceo y ojos de fuego que vivía en las oscuras cuevas 
de los acantilados, también adoptaba la apariencia de un alcatraz o de una figura humana 
cuando lo necesitaba. La narración continúa con la exploración de la afectividad del ente 
divino —un rasgo que lo acerca tanto a las vicisitudes de los hombres—, pues se recuerda su 
enamoramiento de la princesa Yéngala, quien siglos después se reencarna en una adolescente 
llamada Mariela Salinas. 
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Nuevamente enamorado, sabe que la única manera de conquistarla es liberándose 
del castigo impuesto por la divinidad mayor, de modo que tiene que congraciarse con esta 
y ofrecerle más sacrifi cios humanos. Esta idea lo lleva a maquinar otra gran batalla entre los 
pobladores de Chimbote —tal y como ocurrió en los tiempos originarios—, por ello debe 
adoptar una apariencia humana. Y se convierte para tal fi n en otro personaje que es clave en la 
trama: el Viejo Tijera. Una vez transformado, se mezcla entre los pobladores para averiguar en 
qué confl ictos se encuentran los hombres del puerto. 

La particular relación entre el Mellizo Marino y la princesa, ahora Mariela Salinas, 
refuerza la idea de lo mítico como una experiencia y una visión que se desprenden de su 
consideración de lejana en el tiempo y en el espacio, para dar paso a su acontecer en el aquí 
y en el ahora. Y se hace presente con tal intensidad que, como se ha visto, restituye la esencia 
del quehacer de los hombres de mar y, a la vez, explica el origen de los confl ictos sociales en el 
puerto. Por lo tanto, solo mitifi cándose la realidad proyecta su verdadera dimensión, con todas 
las tensiones que la constituyen.

4. El Viejo Tijera: la Encarnación Mítica del Caos

El Viejo Tijera es un anciano que vive en las grutas del cerro El Dorado. De él se presume 
que tiene el poder de transformarse en distintos animales, provocar la escasez de peces en 

el puerto, puede aparecer y desaparecer repentinamente, encantar lugares, etc. En la narración 
se afirma que es una “guaca antigua” protegida por una serie de seres marinos, como peces 
eléctricos, peces espada y “tiburones endemoniados”. Los demás pescadores lo consideran 
un ser enigmático, incluso le atribuyen la posesión de tesoros que oculta en las islas aledañas 
al puerto. En suma, es una manifestación mítica instalada en la urbe, por esta razón los 
pobladores lo recuerdan con naturalidad, pues forma parte de los discursos anecdotarios que 
exploran sus circunstancias cotidianas. 

La representación de este personaje recuerda que la mitificación es un acontecimiento 
vigente cuando los individuos y los hechos que pertenecen a la realidad inmediata, fáctica, son 
“elevados” a una representación donde pueden ser contemplados y comprendidos, y por ende, 
interiorizados. Lo que se ha mitificado se vuelve “familiarmente verdadero, eminentemente 
visible” (Pavel, 1997, p. 176). Para apoyar esto, puede verse el siguiente episodio de la novela:
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Una vez dicen que encontró en El Dorado un baúl lleno de oro y joyas. No 
se sabe si era de los piratas que asolaron en tiempos antiguos el litoral, de los 
chilenos que saquearon las haciendas del valle del Santa, o de los gentiles. El 
hecho es que el Viejo Tijera llevó a vender una de esas piezas de oro al dueño 
de la Joyería Armijos, en la calle Leoncio Prado. Y este, no creyendo lo que 
veían sus ojos, disimuladamente llamó a la policía. El viejo malició y escapó. 
La policía lo correteó por las calles a balazos, queriendo atraparlo, pero dicen 
que al llegar al malecón Grau, se entreveró con una parva de alcatraces posados 
en el enrocado, que al levantar el vuelo, asustados por el tropel de los guardias, 
ocultaron al viejo por un momento. Al despejarse la nube de cochos, el viejo 
desapareció como si se hubiera convertido en uno de ellos. (Colchado, 2011, 
p. 76)

Desde el inicio de la cita se advierte el sustrato mítico de la enunciación: se trata de 
una narración polifónica, un decir colectivo, una voz plural de la que emerge una versión 
construida a través de los años. A su vez, esta se alimenta de otras discursividades y adopta en 
su última extensión el formato de una leyenda urbana. De los discursos evocados, llama la 
atención la referencia mítica sobre los gentiles, porque lleva a pensar en un entrelazamiento 
discursivo o en una interdiscursividad mítica. 

Por otro lado, es singular el hecho de que sean los custodios del orden los que 
intentan capturar a una persona que, dada su apariencia, resulta sospechosa por la posesión 
que trae consigo. Desde esta perspectiva, los policías no solo cumplen el rol de custodios 
del orden y de la seguridad de la ciudad; son también los custodios de la razón, una de 
naturaleza occidental y moderna, una que se despliega bajo las formas del control y la 
represión sobre todo aquello que no se circunscriba a una lógica verificable y coherente. 
Por lo tanto, el Viejo Tijera representa aquí el sentido mítico, que es marginal en tanto que 
desestabiliza, altera y tensiona el racionamiento sistemático que articula el estilo de vida de 
una sociedad moderna, como lo pretende ser Chimbote. 

El Viejo Tijera, siendo la encarnación del Mellizo Marino, no deja de pensar en su 
gran deuda con Ai-Apaec, situación que intenta revertir impulsando el gran enfrentamiento 
entre los grupos de izquierda —la Vanguardia Revolucionaria Político-Militar (VRP-M), 
el Partido Comunista Revolucionario (PCR), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) y el Partido Comunista Patria Roja— y el movimiento oficial del gobierno de 
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Molares Bermúdez, el Movimiento Laboral Revolucionario (MLR). Ambos bandos políticos 
son convocados por el mítico personaje en el escenario porteño para que se desate el gran 
conflicto que compre su perdón. En el siguiente fragmento, se notará cómo este personaje 
contrasta la sed insaciable de ofrendas del antiguo dios de los Mochicas con la del dios 
cristiano: 

Hace muchos siglos que la copa del dios está vacía, piensa el Viejo Tijera, 
mientras rema con renovadas fuerzas. ¡Ah!, si el poderoso señor se contentara 
solo con un poco de vino, como quizá le contenta al dios cristiano cuando 
se lo ofrecen en la misa, tal si se tratara de la sangre de su hijo, qué fácil 
sería para mí fortalecerlo y conseguir su perdón (…) Mas él es consciente de 
que eso es imposible. Los espóndilos, como la hostia para el dios cristiano, 
suelen también reconfortarlo, y abriga las esperanzas de que acaso algún día 
Ai-Apaec se conmueva y le brinde su perdón. Necesita urgente recobrar su 
apariencia humana y, si fuera posible, su juventud, como la que tenía antes 
de su castigo. Yéncala estaba viva otra vez, con su nombre moderno: Mariela 
Salinas. Quisiera llevármela para siempre, padre, tú puedes ayudarme, musita 
el Viejo Tijera, seguro de que Ai-Apaec lo está escuchando en alguna región 
del fi rmamento. (Colchado, 2011, pp. 165-166)

 
El anciano ha explorado para sus adentros la naturaleza de ambas divinidades. 

En tal sentido, su visión, siendo mítica, es transversal, totalizante, dado que transita por 
la significación de los máximos referentes sagrados de la cosmovisión costeña del antiguo 
Perú y del imaginario occidental. Hecho el recorrido determina, finalmente, que la primera 
divinidad demanda un mayor sacrificio y es más implacable con sus seguidores, quienes 
necesitan más de una vida para obtener su gracia. Por ende, la religiosidad mítica desborda 
la religiosidad cristiana: es anterior a esta, pero también recorre paralelamente la fe de los 
hombres, y no deja de manifestarse, además, como la experiencia sincrética religiosa de los 
personajes que mezclan ambos referentes. 

La refl exión del Viejo Tijera —que por momentos se convierte en un diálogo 
directo con la divinidad mítica mayor gracias a las variaciones enunciativas— intensifi ca 
estratégicamente dicho desborde al eclipsar la gracia implorada con la pasión amorosa que 
lo ha llevado a transitar y transfi gurarse por múltiples realidades. Y a propósito de dicha 
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pasión, el Viejo Tijera, en su afán de persuadir a Mariela Salinas, se le aparece en sueños 
como un guerrero mochica, un semidiós que despliega sus estrategias sobre las dimensiones 
más profundas de la princesa-colegiala: 

Mara tiene miedo. El guerrero la asedia cada vez más en sus sueños, hablándole 
de mundos infi nitos, pronunciando nombres extraños que ella no entiende: 
Mellizo Marino, Mellizo Terrestre, el dios-iguana, el guerrero-búho (…)
Si el viejo San Pedro, el santo de los pescadores al que llaman San Pedrito, 
no apareciese en sus sueños ofreciéndole su barca para ayudarla a huir, ella 
desfallecería. (Colchado, 2011, p. 347)

  
La presencia de san Pedro, la divinidad cristiana protectora de los pescadores, 

es crucial, pues su incursión en el sueño de la joven para salvarla evidencia, más allá del 
alcance de la religiosidad occidental en el imaginario de los habitantes del puerto, la 
confrontación entre divinidades provenientes de imaginarios diferentes, expuestas al 
ineludible entrecruzamiento de una realidad forjada en la transculturación. Se advierte, en 
consecuencia, una batalla simbólica entre dos poderes religiosos que se disputan el destino 
de los hombres, una batalla que tiene como campo de acción el interior convulsionado y 
escindido de los personajes tocados por la fuerza mítica. La confrontación deja la imagen de 
una guaca antigua obsesionada por su objeto de deseo; mientras que el santo patrono es la 
divinidad indulgente, paternal, que se apiada de la devota indefensa.

Algunas referencias más sobre Mariela Salinas. Se trata de una joven y bella 
adolescente que intuye su naturaleza marítima y divina: 

Mara sabe nadar, sabe zambullirse en el más encrespado oleaje. Si no fuere 
por su madre, que la detiene cuando intenta desplazarse hasta donde la brisa 
juega, aletea, allá sobre el lomo de la isla Blanca, ella iría gustosa, sonriente, 
a retozar en sus playas, porque siente que su cuerpo alguna vez perteneció al 
mar. (Colchado, 2011, p. 224)

Mariela ha conquistado el amor del joven Manuel Rojas Padilla, o Rojitas, un 
estudiante del Politécnico de Chimbote. Cuando un día Rojitas vigila de lejos la casa de 
Mariela observó un hecho extraordinario: el Viejo Tijera fue a buscar a la bella joven y le 
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entregó una suerte de ofrenda que traía en su atarraya o red, para luego agitar los brazos y 
convertirse en un ave que se dirigió al mar. La ofrenda representa la adoración del mítico 
personaje por la princesa transfigurada en la adolescente. Es una marca evidente de la 
transposición temporal que está a flor de piel en cada situación narrada. Tendido en una 
playa solitaria, el viejo exclama: “¡Ay, Mara!, solo me faltas tú, hermosa niña, para encender 
en mi pecho la alegría de milenios apagados” (Colchado, 2011, p. 313). 

Poco después, Rojitas visita a un brujo llamado Guango. Este último le revela la 
verdadera naturaleza del ser enigmático que ha visto transformarse: “Esto es cosa seria, hijo. 
Ese hombre no es cualquiera, no es un ser mortal como nosotros. Algo tiene que ver con las 
huacas antiguas que poblaron estas tierras” (Colchado, 2011, p. 341). Lo interesante aquí es 
que detrás de la revelación de Guango está operando una estrategia de sentido que explora la 
naturaleza híbrida de la narración, a través del discurso adivinatorio de aquel personaje. La 
mitificación del relato ficcional pasa precisamente por reunir múltiples discursos y saberes y 
disponerlos en una significación dinámica.

Rojitas, en un intento por conquistar a Mariela, le hace llegar una carta a través de 
su amigo Dany Barrios, donde le pide que se encuentren en un malecón frente al mar, y tras 
declararle su amor ella lo acepta. Las muestras de cariño que se brindan desencadena, no 
obstante, la furia del Viejo Tijera que los interrumpe convertido en un pelícano: 

Qué raro, piensas totalmente intrigado, ¿de cuándo acá se veía a esas pacífi cas 
aves atacando a las personas? Le preguntas a Mariela qué piensa sobre esto. Pero 
ella está como ida y un poco que le tiembla el cuerpo. No insistes. Vámonos 
de aquí, por favor, te dice. Tú asientes, la abrazas y se alejan. (Colchado, 2011, 
p. 301) 

El encolerizado personaje mítico se vale de la naturaleza para materializarse en la 
realidad cotidiana de los adolescentes. Desde su nueva forma de ave marina incursiona en 
ese espacio y lo altera, lo desestabiliza, propicia la crisis, mientras que de modo simultáneo 
la actitud evasiva de ella revela una cierta conciencia, al menos la sospecha, de su inherente 
condición mítica. El suceso narrado inmediatamente después por Rojitas es crucial para 
reconocer la incursión de la significación mítica en el contexto de los hombres de mar:
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Luego de embarcar a Mariela en un colectivo, me encaminé al paradero de 
los carros que hacían servicio de pasajeros a mi barrio. En ese momento tenía 
sentimientos encontrados dentro de mí. Ese maldito animal había arruinado 
mi alegría y la de ella (…) 
Iba pensando en eso, cuando de pronto la bulla y gritos de una muchedumbre 
que parecía provenir de la Plaza de Armas y enseguida el estrépito de 
cohetones o balas, llamaron mi atención y, lejos de ahuyentarme, estimularon 
mi curiosidad, y corrí junto a otras personas a ver qué ocurría. Cuando 
desemboqué en la plaza, descubrí que la ciudad estaba convulsionada. 
(Colchado, 2011, p. 302)   

Se trata de una lógica de causa y efecto: la irá del ser mítico provoca el caos dentro 
del espacio mundano. La sed de venganza, la angustiosa espera del perdón divino y el poder 
sobrenatural que se ramifica sobre la ciudad conforman una sola fuerza de sentido mítico 
que da vida al escenario convulsionado que encuentra Rojitas. Dicho de otro modo, la 
continuidad mítica, encarnada en las transfiguraciones del Viejo Tijera, altera radicalmente 
la dinámica social del puerto hasta fragmentar esta comunidad en diversas posturas 
enfrentadas. Así lo demuestra la violencia desencadenada entre las fuerzas del orden y 
los trabajadores de Construcción Civil, el Sutep, los siderúrgicos y los familiares de los 
pescadores, quienes intentaban alcanzarle víveres y todo tipo de ayuda a los hombres de mar 
que poco antes habían recuperado a la fuerza su local sindical.  

Es importante, a estas alturas, destacar el valor de las transformaciones que 
comprometen la naturaleza y las funciones de las presencias míticas hasta el momento 
aludidas. La novela, como se aprecia, está poblada de múltiples referencias que dan 
cuenta de una cadena de transformaciones —de persona a animal, entre animales, de 
objetos inanimados a seres animados—, lo que lleva a plantear el hecho de que tales entes 
intensamente vivificados se erigen tanto en los portadores de una cosmovisión milenaria 
como en los hacedores de una visión sincrética, totalizante y ciertamente deconstructiva,  con 
la que refunden o recrean la idea de mundo que rige las idas y venidas de las subjetividades 
que, como las del pueblo chimbotano, aspiran a la experiencia de la modernidad. Lo mítico, 
en tanto una fuerza de sentido deconstructiva, interviene, entonces, en las configuraciones 
simbólicas de estas subjetividades que forjan su proceder desde criterios de clase, de raza, 
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de género, montando y desmontando la imagen de nación de la que se sienten parcial y 
tensionalmente parte.

 
5. Pedro Chinchayán: la Encarnación Mítica del Cosmos

El Viejo Tijera y Mariela Salinas no son las únicas transformaciones narradas en la obra, 
pues la ciudad de Chimbote está constantemente mitificada, debido a las numerosas 

transfiguraciones que la pueblan. Este es el caso de uno de los aliados al gobierno de Morales 
Bermúdez, Balarezo, quien en realidad sería el guerrero-búho de los tiempos míticos cuando 
se enfrentaban los Mellizos. Del mismo modo, Flora Llajaruna, una bruja que vive en las 
campiñas de Chimbote, sería el ave curandera que liberó al Mellizo Terrestre de la muerte. 
Es también la historia del Guango, un personaje dedicado al curanderismo. Pero de todos 
ellos, la transfiguración que pretende analizarse a continuación es la de Pedro Chinchayán, 
el gran líder sindical y defensor de los trabajadores del puerto, quien en realidad es la 
manifestación moderna del Mellizo Terrestre.  

Pedro Chinchayán construye su trascendencia social, cargada de miticidad, desde 
la marginalidad. Su condición de líder sindicalista y de defensor de la clase trabajadora del 
puerto lo ha convertido en una de las personas más queridas, admiradas y protegidas del 
pueblo. Incluso es respetado por los delincuentes, clara es, al respecto, la negativa de un 
grupo de estos cuando se les ofrece dinero a cambio de su aniquilamiento: “Carajo, dijeron, 
este es buen pata, defiende a los pobres. Tengan su plata, huevones, primero los corvineamos 
a ustedes y no a ese compadre” (Colchado, 2011, p. 256). La resistencia heroica que implica 
encausar en el destino individual el sufrimiento de toda una colectividad, la voz y la acción 
contestataria y el afán restaurador frente a la ramificación progresiva e irremediable de las 
dinámicas de poder del sistema moderno son las marcas de la esencia mítica de Chinchayán.

Las actividades que realiza el pescador de Chimbote están impregnadas de un 
sentido ritualesco que instala la visión mítica. Cuando era muy joven, aún escolar, Pedro 
Chincayán fue aceptado en la embarcación Flor de Chimbote, como reemplazo de su propio 
padre, quien dejó su labor debido al mal de mina que padecía. Y ante el percance de una 
hélice atascada, se ofreció a liberarla. Esta arriesgada tarea marca un antes y un después en 
la vida del entonces inexperto pescador, dado que hasta ese momento era subestimado por 
los pescadores más veteranos. Su ofrecimiento a tan peligrosa misión trajo consigo un tenaz 
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esfuerzo al punto de resultar mal herido, cortándose la mano y tiñendo de sangre el mar, lo 
que podría asociarse con un sacrificio propio de un rito de iniciación:

Y ahora enrumban a toda máquina hacia el puerto, a buscar que lo atiendan 
en un centro de salud. Era urgente que le cosieran la herida. Mientras tanto, 
Aguanta el dolor, divinidad. Festivos, bromean con él, le alborotan los 
cabellos, le hacen la pata: Ya eres uno de los nuestros, huevonazo. (Colchado, 
2011, p. 42)

 
El valiente pescador acaba de superar la dura prueba y ahora es aceptado como uno 

más del grupo. En este tipo de situaciones se concreta el tránsito hacia la madurez, donde 
cabe destacar la particular significación del agua que, mezclada con la ofrenda sanguínea, ha 
liberado toda su sacralidad para construir la atmósfera de un rito bautismal. Esto se debe a que 
el personaje se sumerge y, tras el desafío que mide su condición de hombre de mar, sale a la 
superficie convertido en un nuevo ser.1  

En efecto, una vez familiarizado con su labor de pescador, Chinchayán se interesa 
cada vez más en política y acude a las asambleas donde se discute sobre los problemas de 
los trabajadores. Se instruye, además, con textos que concentran la ideología socialista. Su 
compañero, Nieves Conllanqui, le proporciona ese tipo de literatura, pues avizora para el 
muchacho un protagonismo en la vida sindical del puerto: “Si sigue así, será un valioso 
elemento para las luchas que se vienen” (Colchado, 2011, p. 68). La siguiente descripción 
hace cercano el pensamiento del personaje donde se planifica la construcción de la nación 
soñada:

Para él había que empezar por ahí, tanto en el campo como en la ciudad. 
A las masas, pensaba él, se las educaba en el calor de las luchas, mediante 

1 El mar se erige en el escenario ideal para otros rituales. Frente a él, por ejemplo, se desatan duelos 
entre pandillas juveniles, como los que protagonizan el gordo Grados y el Pocho, por el dominio 
territorial y por el amor de Lily. El propio Grados describe su hazaña en estos términos: “Seguido 
de mis patas, que coreaban mi nombre y el de la pandilla, me fui a lavar mis heridas al mar, 
cuando ya oscurecía, jurando en mis adentros no más volver a meterme en duelos” (Colchado, 
2011, p. 273). El mar purifi ca al adolescente que ha ganado el duelo, quien luce como el guerrero 
y líder que lava triunfal las huellas de la lucha, reafi rmando su virilidad y heroísmo frente a la 
collera. 
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movilizaciones, paros y huelgas que desarticulan el sistema imperante. 
Consideraba que en las ciudades, con los obreros, estudiantes e intelectuales, 
estaba el germen de la revolución socialista. (Colchado, 2011, p. 231)

 
La nación, según Chinchayán, es una realidad impensable sin la confluencia ni 

la participación activa de todos los agentes que dinamizan productivamente la vida en el 
pueblo. Por ello, y aunque la ciudad se ha convertido en el destino pragmático de los procesos 
de modernización, se convoca al hombre de campo, quien accede desde el margen a dichos 
procesos. Por lo tanto, la mirada revolucionaria del personaje se impregna de sentido mítico 
en la medida de que busca restaurar la integración perdida entre las múltiples sensibilidades 
que se enumeran, subvertir un orden social que promueve la violencia y la distancia entre 
los pobladores desde el empoderamiento económico y de clase, y reconstruir el vínculo 
esencial entre estos hombres y la naturaleza que los sustenta y los define. 

Chinchayán es una presencia mítica porque su transcendencia revela sincretismo: 
en él puede encontrarse la germinación propia del estudiante, la fuerza edificante del obrero 
y la consolidación progresiva del intelectual. Junto a algunos estudiantes que recluta y otros 
dirigentes pesqueros, conforman la agrupación izquierdista Vanguardia Revolucionaria 
Político-Militar (VRP-M). Todos ellos buscan concretar una real revolución que reivindique 
a la clase trabajadora —el proletariado pesquero— frente a los abusos de la patronal (los 
dueños o los jefes de las embarcaciones, los agentes del sistema laboral explotador del 
Gobierno) y la indiferencia de los dirigentes amarillos (los aliados del gobierno que velan 
por sus propios intereses). 

Por eso, se proponen movilizar a las masas, concientizándolos primero y llevándolos 
a la acción contestataria después. Se organizan a partir de cuadros que realizan trabajos 
de base entre los estudiantes, el campesinado y los habitantes de la ciudad. Por su rol 
de líder, Chinchayán se encuentra en la mira del Gobierno, en consecuencia le impiden 
seguir desempeñándose como pescador y solo puede trabajar como estibador de harina de 
pescado. Y desde esa labor, la más elemental y menos remunerada, continúa movilizando 
a las masas trabajadoras. Todo indica que el incremento de la hostilidad (hasta el punto de 
que es perseguido, pasa a la clandestinidad y luego es apresado), símbolo de la racionalidad 
moderna represora y unilateral, produce la intensificación de la performancia mítica, esto es, 
el despliegue de la visión que reordenará el mundo puesto en juego.
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La narración otra vez da muestras de su estructuración mítica, debido a que está 
articulada a partir de una lógica binaria que dispone dos fuerzas antagónicas: el Viejo Tijera 
y Pedro Chinchayán, las actualizaciones modernas de las figuras míticas del Mellizo Marino 
y del Mellizo Terrestre, respectivamente. Uno, en tanto agente del caos, instiga al conflicto 
para lograr los sacrificios humanos necesarios con los que logre el perdón de la divinidad 
mayor. El otro, en cambio, es el agente del cosmos, el llamado a conseguir el reordenamiento 
de la convulsionada y explotada realidad porteña, mediante el camino de la revolución.  

6. Muki: Visión Mítica y Migración

La visión mítica tiene en el fenómeno migratorio una fuente importante de representación. 
Las diversas líneas argumentales de la novela giran en torno a este acontecimiento 

decisivo que evidencia la heterogeneidad conflictiva de Chimbote y, por extensión, del país. 
De este modo, varios pescadores encarnan la experiencia migratoria en torno al puerto, un 
espacio que funge de destino para ellos y, a la vez, de punto de partida hacia los múltiples 
tiempos y lugares de las historias que en retrospectiva van narrando. Desde esa perspectiva, 
la narración migra entre una y otra historia a partir del recuerdo que la sensibilidad del 
migrante va desatando, lo que fundamenta el carácter totalizante de la obra. Este es el caso 
de Marcial Quinllay, conocido también como Muki, cuyo desplazamiento del campo a la 
ciudad revela un discurso caracterizado por el desgarramiento, la nostalgia y la expectativa 
por el progreso.  

Muki —la encarnación del hombre-iguana— es un migrante andino emergente 
que se desempeñaba como arriero en la sierra. Una vez instalado en el puerto empezó de 
cero, contratado esporádicamente para las labores más sencillas y menos remuneradas de la 
faena pesquera, luego se convirtió en un comerciante de productos para la pesca, entonces 
su destino cambió y alcanzó el éxito poco a poco hasta ser el dueño de varias empresas 
ligadas a las actividades en el puerto. No obstante, el progreso de Muki también se debe a 
su relación con el narcotráfico. 

En la novela se detalla cómo, desde la década del setenta, Chimbote se convierte 
en el primer puerto pesquero del mundo, lo que trajo consigo, como ya se ha advertido, 
la inevitable modernización de la ciudad, de modo que el carácter artesanal de la pesca 
dio paso a una industrialización de grandes e irremediables proporciones. La otra cara de 
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la moneda de este contexto progresista es el narcotráfico que se instaló como un negocio 
lucrativo para algunos pobladores, quienes aprovechaban la posición estratégica del lugar 
para transportar la droga desde la selva y exportarla. Se estableció, de esta forma, una red de 
corrupción que involucraba a la Marina, los jueces, la policía y los empresarios pesqueros.

El narcotráfico revela el lado oscuro de la modernización, trastoca la idea del 
progreso en una meta que desencadena la ambición desenfrenada de ciertos personajes. 
La degradación de la sociedad en pos del interés económico individual imposibilita la 
realización de una comunidad que, en su cohesión, tiente una imagen de nación: lo que 
se gesta, en cambio, es el conflicto o desencuentro entre diferentes subjetividades que 
pretenden el mismo poder. Aquí es donde surge, precisamente, la visión mítica como una 
manifestación contestataria, una reacción integradora, un gesto de liberación del hombre, el 
cual, consciente del deterioro de su entorno, busca recobrar el sentido esencial y verdadero 
que lo conecte, mediante el mar, a un orden superior. En una charla que mantiene con su 
compañero Pachanga se puede apreciar los fundamentos racial y religioso que caracterizan 
la explicación de Muki respecto a su incursión en la actividad ilícita:

Justamente a partir de ese día terremoto puse pensar seriamente, diciendo 
dentro de mí. Caracho, hom, si en país Perú y otros lugares mundo gente rico 
vive bien haciendo mafi a con el droga, ¿por qué nosotros los naturales (indios, 
cholos, mestizos), que siempre hemos tenido adoración diosa Cocamama, 
vamos estar toda el vida pobres, pudiendo hacer también como ellos plata 
enriquecimiento con milagro del santa hojita?
–Y te metiste al asunto (…)
–Así es, hom. Y como ahora negocio mío creciendo va gracias bendición diosa 
Cocamama, hombre de confi anza como vos necesito, así, joven y peleador 
como eres con matones pesca. Quiero seas guardaespaldas mío y apoyo me des 
en otros trabajos también. De eso nomás era que quería hablarte. Conmigo 
vas ganar buen billete, Pachanga, doyte mi palabra (…) A muchachos que 
abajo descansan camarote, también voy hablarles ya sobre negocio. Unidos 
todos como ayllurunas que fuéramos vamos hacer platita. Y, bueno, ¿qué te 
parecía, hom? (Colchado, 2011, p. 182)
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La naturaleza migrante del personaje es la puerta de acceso al entretejido cultural 
heterogéneo que da sustento a su imaginario. Esto es evidente si se toma como referencia 
la concepción que tiene sobre la hoja de coca, en la que se aprecia la superposición de 
una racionalidad moderna que mercantiliza el recurso natural y la visión mítica que 
rescata la dimensión sagrada del recurso y lo expone en términos animistas y maternales. 
Se trata, entonces, de la diosa Cocamama, quien cuidará e enriquecerá a su hijo. Es una 
superposición toda vez que ambas lógicas no se excluyen, más bien se amalgaman en el 
interior de un sujeto andino que resignifi ca las circunstancias del milagro y la riqueza para 
volverlas naturalmente complementarias. 

Todo esto pone en evidencia que desde la mentalidad del sujeto migrante 
la experiencia de lo sagrado puede activarse incluso en las situaciones más extremas —
decididamente más materialistas y consumistas— del devenir moderno, y se activa para 
problematizar este devenir y sembrar la resistencia y el afán restaurador propios de un agente 
mítico. Muki, en efecto, desestabiliza con su visión mítica porque reivindica el sentido 
colectivo del ser al querer establecer un ayllu, contrarrestando el proceder individualista y 
jerarquizante de la racionalidad moderna. En consecuencia, mitifi ca todo lo que está a su 
paso, cada movimiento hacia el progreso, para no descentrarse y saberse siempre arraigado 
a un orden superior que lo esencializa respecto a un pasado que le proporciona la tradición 
de una creencia y respecto a un futuro que lo compromete a construir un bienestar más 
palpable para los desposeídos y marginados.2 Otro fragmento donde Muki describe los dos 
grandes grupos que dan vida a las dinámicas de poder en el país es el que sigue: 

Pero el verdad te diré, Pachanga, en este país-patria, quien limpio limpio 
trabaja no progresando, hom. ¿Acaso vos crees que grandazos, mejor dicho 
hombres ricos de este país-patria, fortuna teniendo sin exprimir gente pobre, 
sin hacer pago coimas, sin levantar merca o pagando tributos ley deuda fi sco? 

2 En otro momento, Muki se identifi cará como el portador del pensamiento ancestral y milenario 
de la cultura incaica. Le atribuirá al incario o a la política de incas el peso de una ideología actual 
con la que anhela reestructurar el país, cohesionando la fuerza colectiva trabajadora, rescatando el 
principio matriz de la colectividad: “Ah, pues, política de incas. ¿No ves cómo estos gobernaron? 
Pobreza, hambre, no había. Ni desprecios raza, porque uno solo eran. Y trabajo era en comón. 
Todos partecepaban el mismo idea: engrandecimiento imperio. No como tiempos ahora. Ricos 
no piensan en so país. Todo ganancia es pa’ so provecho propio, personal. Y después gozar en 
extranjero es lo les gusta. Y de eso aprenden sus hijos, que ya no aman este país-patria. Y cuando 
les toca gobernar, buscan como sus taitas llenarse plata nada más” (Colchado, 2011, p. 86).
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Ni uno libre de eso está, hom. Por eso los cholos, hombres homildes que 
venimos de abajo, del pobreza fea, si como lancha hundiendo mar, fl ote salir 
queremos, hay que valernos como ellos también de pendejadas para hacer 
riqueza y hacerles el competencia en negocios, en empresas, en todo lo que 
fi nanzas refi ere, y solo así aspirando nosotros también tomar poder algún día. 
(Colchado, 2011, p. 85)

 
El país-patria es solo un simulacro fallido de comunidad, lo que se grafica muy 

bien a partir de la brecha aparentemente insalvable entre los hombres ricos y los hombres 
de la pobreza fea. Como respuesta ante esta división, la resistencia del migrante mítico 
proyecta un recorrido que comienza en la dimensión material y se amplifica hacia la 
dimensión espiritual. Se exhorta primero a la confrontación en un mismo nivel; para ello, 
los desposeídos deben adoptar las estrategias clandestinas que los ricos emplean para hacerse 
poderosos. 

Esta planificación claramente pragmática, en el mismo lenguaje característico de 
una maquinación progresista moderna, adquiere, no obstante, un vuelo simbólico mayor 
que lleva a una significación mítica, cuando se apela a las imágenes propias del campo 
semántico marino. Es el caso de la lancha, figuración del sujeto perseverante que incursiona 
en la vida como si estuviera hundiéndose en el mar, superando todo obstáculo, saliendo a 
flote si la fatalidad pretende sumergirlo por su condición racial y de clase desprestigiadas. 
El referente marino se constituye, en suma, en una gran fuente que dota de sentidos al 
migrante, evidenciando una vez más cómo la naturaleza y la visión mítica se buscan entre sí 
para engranarse en el imaginario de los personajes. 

La visión mítica que moldea la identidad transcultural de Muki tiene en las 
referencias religiosas del personaje su más intensa expresión. El siguiente pasaje refuerza, 
además, el hecho de que la naturaleza de la narración es híbrida, porque se erige en el 
punto de encuentro de diversos lenguajes y saberes, registrados como leyendas, creencias, 
ideologías, registros históricos, entre otros:

–¿Tú crees en Dios, Muki?
–Sí, hom, él creía, lo mismo que en el Virgen de las Mercedes, patrona de su 
pueblo Huacrachuco. También de chiquito había salido de pastorcito varias 
veces en las navidades, adorando al niño Jesús.
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–¿Y en las huacas, en los cerros, también crees como otros serranos?– rió 
Pachanga.
Sus padres, él no tanto. Pero les temía, hom. Los wamanis, la pachamama, 
¡ah, pucha!, castigadorazos son cuando pagos no cumples. Desatar pueden 
fuertes mangadas sobre lugar donde estás o hacer que el tierra abra delante de 
ti, hom. Por eso, pasado por las alturas o feas encañadas, no descuido poner 
piedras en las apachetas como ofrenda o enterrar caramelitos en alguna grieta 
de la pacha tierra o el taita cerro, aunque veces cumplo con solo persignar, 
hom.
–¿Y al mar no le haces ofrendas?
–Sí, hom. A veces echo sobre olas hojitas coca escogidas, o vierto poquito 
licor Whisky vaciando misma botella. Cochamama mar sabe comer, beber 
(…). (Colchado, 2011, p. 122)

 
Gracias a la interpelación de su compañero, Muki evoca tanto su formación 

religiosa cristiana como la raíz andina que sostiene su visión de mundo, la simultaneidad 
de ambas alusiones evidencia la construcción de una fe transcultural. Nuestro personaje 
migrante cree en las divinidades andinas y en su poder sancionador, por eso cumple con 
los pagos y se autorrefiere como un hombre que practica una serie de ofrendas, las cuales 
materializan una clara heterogeneidad: las hojas de coca y el whisky. El devenir cotidiano 
de Muki, en consecuencia, está mitificado cuando emplea la lógica animista y sacralizadora 
para signar los lugares que forman parte de su experiencia vital. El horizonte transcultural 
se intensifica más aún cuando la visión mítica aprehende un referente costeño, como el mar, 
y lo diviniza. Es, entonces, la cochamama, la gran laguna madre, la gran «hembra paridora» 
que alimenta a sus hijos. 

7. Conclusiones  

Hombres de mar marca un punto de inflexión dentro del proyecto narrativo de Óscar 
Colchado Lucio. Se puede afirmar que concentra las líneas más importantes de lo que 

hasta ahora ha distinguido a su trabajo literario: el reposicionamiento social y cultural del 
imaginario andino de cara a los embates de la modernidad, el abordaje persistente al tema del 
conflicto armado interno, el tratamiento ficcional de la visión mítica y el enriquecimiento 
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de la escritura a partir del sustrato oral, manteniendo vivo el legado arguediano. Pero por 
otra parte fortalece otros recorridos, enriqueciendo dicho proyecto: traza una historia del 
pensamiento de izquierda en el Perú, se sumerge en el mundo de la clase obrera y coloca en 
un primer nivel de significación la sensibilidad del sujeto migrante.

En el artículo se ha apostado por articular todos estos rasgos desde uno fundamental: 
la visión mítica, dado que se constituye en la significación matriz que marca las coordenadas 
del mundo representado de la novela, un mundo que dispone a los hombres de mar en 
una honda correspondencia con la naturaleza y con un orden cósmico que finalmente les 
restituya la esencialidad que están perdiendo a grandes pasos. Óscar Colchado recrea esta 
visión hasta conseguir una postura vital y estética: sabe y siente un devenir mítico latente, 
gesta un tipo de apropiación desde su inventiva verbal, con el riesgo de que tal apropiación 
desate una discursividad mayor que torne porosa la misma composición literaria. En suma, 
ficcionaliza lo mítico para reinventar lo literario.



CUADERNOS LITERARIOS  59

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

2,
 2

01
5,

 p
p.

 3
5-

59

NAVEGAR POR LAS AGUAS DEL COSMOS: LA VISIÓN MÍTICA EN HOMBRES DE MAR, DE 
ÓSCAR COLCHADO LUCIO

Referencias

Anderson, B. (2006). Comunidades imaginadas. Refl exiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México D. F., México: Fondo de Cultura Económica.

Bueno, R. (1996). Sobre la heterogeneidad literaria y cultural de América Latina. En J. 

A. Mazzotti & U. J. Zevallos (Comps.), Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro 

de homenaje a Antonio Cornejo Polar (pp. 21-45). Philadelphia, Estados Unidos: 

Asociación Internacional de Peruanistas.

Chatterjee, P. (2007). La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos. Lima, Perú: 

SEPHIS, CLACSO/Instituto de Estudios Peruanos.

Colchado, Ó. (2011). Hombres de mar. Lima, Perú: Alfaguara.

Pavel, T. (1997). Las fronteras de la fi cción. En A. Garrido (Comp.), Teorías de la fi cción 

literaria (pp. 171-179). Madrid, España: Arco/Libros.

Quezada, Ó. (2007). Del mito como forma simbólica. Ensayo de hermenéutica semiótica. 

Lima, Perú: UNMSM-UL.


