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Resumen
El artículo explora la construcción de la memoria en País de Jauja de Edgardo Rivera Martínez. Esta 
está erigida sobre los recuerdos del protagonista del verano de 1947. Por ello, la memoria se convierte 
en el mecanismo que permitirá al narrador reelaborar los hechos acontecidos en su vida y en la de 
quienes lo rodean para darles sentido en el texto. La memoria opera de dos maneras en el texto: en 
primer lugar a nivel individual seleccionando experiencias para narrarlas en el relato, lo que está al 
servicio del carácter metaficcional del texto. En segundo, lugar sirve para sumergirse en los recuerdos 
de otros lo que permite elaborar una memoria colectiva.
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Abstract
The article explores the construction of memory in País de Jauja by Edgardo Rivera Martínez. 
Memory is supported by the protagonist´s own memories of the summer of 1947. By this mean, 
memory is the mechanism that allows the narrator to recosntruct the events of his life and the people 
that surround him. Memory works in two ways in the novel. First, at a personal level, memory selects 
the experiencies to narrate them, giving a metafictional nature to the novel. Second, memory is used 
by the protagonist to introduce himself into the memories of the rest of the characters in order to 
elaborate a collective memory.
Key words: Rivera Martínez, collective memory, metafiction

introducción

Publicada en 1993, País de Jauja de Edgardo Rivera Martínez se ha convertido en una 
novela esencial para la narrativa peruana contemporánea. Esta narra las vivencias del 
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adolescente jaujino Claudio Alaya Manrique durante un período de vacaciones escolares 
en el cual descubre los secretos familiares, la amistad, el amor, el erotismo, la muerte, los 
mitos clásicos y vernaculares, la música culta y popular, su vocación y sobre todo su propia 
identidad, siempre marcado por la dualidad entre lo andino y lo occidental. La crítica ha 
visto en la Jauja representada en el libro una propuesta de la nación posible; el espacio 
de la convivencia armoniosa, el lugar del «entretejimiento cultural»1 donde la tradición 
andina se incorpora a la modernidad. De allí que Jauja se convierta como afirma Jeremías 
Gamboa, en el centro mismo de una utopía personal (Gamboa 2006b: 144). Esta utopía 
se erige sobre una base particular: la memoria, pues la novela está construida en torno a los 
recuerdos de Claudio del verano de 1946-1947. Este será el mecanismo que le permitirá al 
narrador reelaborar los hechos acontecidos en su vida y en la de quienes lo rodean y dotarles 
de sentido para construir el texto. 
 El objetivo del presente trabajo es estudiar cómo se construye la memoria en 
diversos sentidos en la novela. En primer lugar, la memoria sirve para seleccionar diversas 
experiencias de la vida del protagonista para luego convertirlas en parte del entramado del 
texto. En segundo lugar, ella está al servicio del carácter metaficcional de la historia, pues 
las aventuras del joven Claudio durante sus vacaciones escolares constituyen el punto de 
partida del libro que se escribirá en el futuro con el título de País de Jauja. En tercer lugar, 
el acto memorialista permite al narrador sumergirse en los recuerdos de otros personajes de 
la historia y fundar una memoria y restituir su recuerdo olvidado o negado. Finalmente se 
planteará que la construcción de la memoria permite la creación de una utopía personal en 
la novela. 

la mEcánica dE la mEmoria

Para comprender mejor la mecánica de la memoria en el libro de Rivera Martínez considero 
necesario recurrir a uno de los epígrafes que abren la novela, atribuido a Raúl de Palma, 

autor inexistente, para guiar al lector: «¿Por qué no hacer que el adolescente dialogue con el 
adulto que será, y el adulto con el niño o adolescente que fue? ¿Por qué no reinventar una y 

1 Al respecto de su novela Rivera Martínez afirma que «…esos dos mundos, el andino y el occidental y el de la 
modernidad no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del protagonista se entreteje progresivamente, 
no sin algunas preguntas y perplejidades, y se amalgaman, «hasta tal punto elementos de dos o más culturas 
implicadas, que de ello surge una cultura mixta independiente», es decir un «entretejimiento» en el que los 
hilos, para seguir con tal imagen, no pierden su individualidad ni su color , sino que juntos y yuxtapuestos 
brindan otra coloración, otra textura, otro espíritu» (Rivera Martínez 2006: 28).
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otra vez la propia vida?» (Rivera Martínez 1997: 9) El diálogo al que alude el epígrafe está 
imbricado con la estructura de la novela y las tres voces narrativas que la conforman. País 
de Jauja presenta en primer lugar un narrador que emplea la segunda persona del singular 
y que relata la mayoría de los hechos, identificable con Claudio adulto que se dirige al 
protagonista de la historia, Claudio adolescente. Esta es la instancia mediadora en que se 
produce el encuentro del pasado y del presente, el diálogo entre el protagonista joven que 
vive una serie de experiencias y el narrador maduro que relata estas vivencias. En segundo 
lugar se encuentra una voz que utiliza la primera persona correspondiente a las cartas y 
sobre todo al diario de Claudio, un yo que se identifica con el pasado. Esta voz permite 
elaborar un contrapunto entre la perspectiva adolescente de las libretas del protagonista y 
el relato maduro de la adultez. Finalmente, está el narrador de tercera persona del singular 
en que se perciben las huellas del Claudio escritor a través de los cuentos escritos por el 
protagonista quinceañero y la estilización de los relatos de Marcelina. La «reinvención» 
de la vida propuesta implica entonces una selección, reinterpretación y ficcionalización de 
eventos retrospectivos para construir el texto al que se enfrenta el lector. 
 Siguiendo las ideas de Joel Candau (2001: 67), propongo que el acto de 
rememoración del narrador en País de Jauja tiene como objetivo justificar un proceso 
vital, seleccionando episodios de un período de vacaciones, para que una vez dispuestos 
artísticamente otorguen de sentido al estado final desde el que se recuerda. Para ello se han 
reordenado los hechos creando una armonía en medio de lo azaroso e inconexo. La novela, 
sin embargo, no da cuenta de la totalidad de los mismos. Puesto que la memoria opera 
por selección, lo que consigna la voz narradora de segunda persona son aquellos hechos 
considerados como dignos de ser ficcionalizados, según se verá, y que constituyen la base 
de la identidad de Claudio. Al recordar su vida, el narrador se plantea la cuestión básica de 
la identidad, que en su caso está marcada por las matrices culturales andina y occidental. 
La memoria del protagonista da cuenta de estas experiencias fundantes del yo y está erigida 
sobre la cotidianeidad de sus vivencias, a través de la cuales se expresan valores positivos, 
pero también las contradicciones que operan al interior de la novela. 

las contradiccionEs dE la utopía

Las primeras experiencias fundamentales del protagonista serán vividas en el seno de su 
familia, los Alaya Manrique, que está conformada por la madre Laura, la tía Marisa, el 
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hermano Abelardo y la hermana ausente, Laurita. Mención aparte merece el padre, Eduardo, 
un pedagogo de simpatías socialistas muerto años atrás. Pese a las limitaciones de la vida 
provinciana, la familia de Claudio no deja de tener aspiraciones artísticas e intelectuales. 
La madre toca el piano, Abelardo era estudiante de historia en San Marcos, la tía Marisa es 
maestra y Laurita asiste a Bellas Artes a fin de convertirse en profesora de dibujo. Es en este 
círculo que Claudio disfruta de las diversas experiencias culturales que marcan su vida. De 
su madre aprende el amor por la música culta europea, pero también por la popular andina 
que transcriben juntos. Su hermano lo introduce a la lectura de Homero, pero también 
de Ciro Alegría, César Vallejo y Jorge Eduardo Eielson. Finalmente, la criada Marcelina 
lo hechiza con relatos sobre los amarus, las dos sierpes primordiales que habitan en las 
lagunas. Como concluye el protagonista: «Nosotros, en cambio, estamos abiertos a todo, y 
nos gustan los huaynos y Mozart y Marcelina es para mí tan importante como Homero, y 
no nos olvidemos de las ideas de papá» (Rivera Martínez 1997: 535).
 Sin embargo esta experiencia de entretejimiento cultural feliz es frágil. La familia 
vive en medio de la estrechez económica,2 de tal modo que la madre, viuda de un comunista, 
vive de su oficio de costurera y el hermano Abelardo ha tenido que dejar sus estudios en San 
Marcos para ayudar a la economía familiar. El padre, simpatizante de Mariátegui, ha sido 
considerado un agitador y muere tras ser apresado durante una protesta. Abelardo, por su 
parte, es plenamente consciente de las injusticias que se cometen en otras partes de la sierra 
y se lo hace saber a su hermano menor en numerosas conversaciones. En suma y pese al 
carácter singular de su familia, Claudio sabe que vive una felicidad amenazada: «Te acuerdas 
que Abelardo y tía Marisa decían que nuestra familia es muy singular, y tú añadiste que a 
pesar de todo somos una familia feliz? Me acuerdo. Creo que es así, y tengo miedo de que 
eso pudiera cambiar. Toda felicidad, por modesta que sea, es frágil» (Rivera Martínez 1997: 
535). La utopía personal que vive Claudio tiene bases frágiles, lo que lo hace más consciente 
de la feliz conjunción de circunstancias que han contribuido a su identidad cultural.
 El amor va a ser otra experiencia fundamental para Claudio, e importante 
para el rescate de la memoria. Los afectos de Claudio se encuentran repartidos en tres 
mujeres: Leonor, la muchacha andina que remite al mundo de Janchiscocha y la flor de 

2 Esta situación económica precaria se evidencia durante la visita de una clienta de la madre de Claudio, 
Laurencia Guevara quien se comporta de manera arrogante. Cuando Claudio critica a su madre por la 
deferencia con que la trata, la madre contesta que «No siempre es posible escoger a los clientes» (Rivera 
Martínez 1997: 127).
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la Sullawayta, a quien Claudio corteja a escondidas; Elena Oyanguren, la bella joven de la 
burguesía limeña paciente del sanatorio Olavegoya, a la cual Claudio identifica con la Elena 
homérica; y Zoraida Awapara, la tentadora viuda de origen oriental que excita el deseo 
del joven protagonista. A través de estas tres mujeres se hacen presentes el mundo andino, 
occidental y mestizo en la imaginación de Claudio, respectivamente, en la imaginación de 
Claudio. Pero los amores del joven no están extentos de ciertos conflictos. Así, si bien el 
protagonista pierde la virginidad con Zoraida Awapara,3 tiene con ella un vínculo efímero 
pues esta le hace explícito que la relación no tendrá futuro y que él no podrá buscarla. 
Con Elena Oyanguren, la distancia es aún mayor, no solo por la enfermedad de esta, sino 
porque además la brecha socio-económica entre ambos es muy amplia, de modo que al final 
se limitará a seguirla en sus paseos. Cabe resaltar, también, la comparación que establece 
Claudio entre su admiración por Elena y su cariño por Leonor en términos que develan la 
dualidad entre lo andino y lo occidental en la que se mueve:

Más te decías también, y lo repetías en el lenguaje de tu adolescencia, que Elena 
no era en el fondo más que un nombre, una imagen, un halo exótico y un perfume 
de lujo. Nada más. Te fascinaban su belleza, su sensualidad, su elegancia, y aun la 
enfermedad de que era víctima, pero sabías que nunca hablarías con ella, aparte 
quizá de un ocasional saludo, y que jamás sabría de la absorta admiración que te 
inspiraba. Algo muy lejano, pues, del amor que sentías por la joven de Yauli, con 
su rostro y sus gestos aún infantiles, y el aura que le prestaban sus orígenes y su 
vinculación con las misteriosas lagunas de Janchiscocha. Esa Leonor que irradiaba 
no una luz suntuosa, sino otra de sembríos y de puna, de huaynos y celajes, y que 
tenía tu misma raíz y pertenecía al mismo universo que tú, y cuyos intereses eran 
los que correspondía a los tuyos. Pensabas en ello de modo intuitivo, y quizás 
adivinabas que se repetiría muchas veces, a lo largo de tu vida, esa asimétrica 
dualidad de tu adolescencia que en buena cuenta era la de tu situación familiar y 
social, y aun quizá la de tu destino. (Rivera Martínez 1997: 315)

 El caso de Leonor es más revelador de la ambigüedad que mantiene Claudio en 
sus intereses románticos, pues este mantiene en secreto su relación con ella durante la 
mayor parte de la novela, ya que sus amigos tienen prejuicios contra las jóvenes campesinas. 

3 Este hecho es significativo, pues Zoraida le permite escapar a Claudio de la dicotomía andino-occidental 
que representaría una elección entre Leonor y Elena. Zoraida representa una «tercera vía», la de una pequeña 
burguesía mestiza a la que pertenece el propio Claudio. 
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Igualmente, Claudio alberga el temor de que Leonor se convierta en una simple tejedora, se 
case y se llene de hijos y que él no pueda hacer nada para evitarlo. Por ello, es una muestra 
de su compromiso que Claudio elija a Leonor como pareja al final de la novela. Al respecto, 
Mary Beth Tierney-Tello propone que la decisión de Claudio de escoger «a Leonor al final 
de la novela responde a una necesidad ideológica y llega a ser una propuesta no solo personal 
sino política ya que Leonor representa la mujer más indígena de las tres, a menos favorecida 
por un sistema social racista y la que los amigos de Claudio jamás esperarían que escogiera»4 
(Tierney-Tello 2006: 192).
 La memoria de lo cotidiano de Claudio se entrelaza con la presencia de otros 
personajes que pueblan la novela, figuras que, por cierto, complejizan la imagen idílica de 
la Jauja rememorada por Claudio. Con sus amigos Tito, Felipe y Julepe, Claudio vive los 
ritos de iniciación de la masculinidad, jugando, fumando, bebiendo unos tragos, cortejando 
chicas e incluso fisgando a Zoraida Awapara semidesnuda. No obstante, Claudio, dueño de 
una sensibilidad distinta, se guarda muy bien de comentar su afición al piano y a la literatura 
o de confiar su romance con Leonor a sus amigos, pues sabe que no será comprendido. Pero 
no solo Claudio es víctima de la incomprensión. También Fox Caro, el manso líder de un 
culto panteísta, es atacado por el cura Wharton y las beatas del lugar con el fin de hacerlo 
abjurar de sus ideas, circunstancia que instala el fantasma de la intolerancia en el espacio de 
la plácida Jauja representada en la novela. Por otra parte, Cristóforo Palomino, Palomeque, 
peluquero, enjalmador y latinista se jacta, en más de una oportunidad, de no ser «tísico, 
indio ni cholo», en un discurso que, pese a estar matizado por el humor, no deja de ser 
abiertamente racista. Las contradicciones de la utopía planteada por el texto se agudizan en 
el personaje de Mitrídates, quien denuncia las múltiples desigualdades que se viven en la 
sierra peruana fuera de Jauja durante sus conversaciones con Claudio y Abelardo. El discurso 
de Mitrídates encierra un germen de violencia que se hace patente en sus vaticinios de un 
cambio radical en el país: «Así sucederá en el Perú, un día. ¿Qué quieres decir?» preguntó tu 
hermano. Quiero decir que un día, quizás no tan distante, se incendiará también el Perú en 
una gran tormenta, como ésta, por tanta pobreza, tanta injusticia» (Rivera Martínez 1997: 
183).

4 Tierney-Tello consigna que la crítica Martha Cuba siguiendo las ideas expuestas por Doris Sommer en 
Foundational Fictions considera que la unión de Claudio y Leonor es una «metáfora de lo que debería ser la 
familia peruana, la nación peruana» (Tierney- Tello 2006: 192).
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mEmoria y mEtaficción

La capacidad fabuladora de Claudio resulta central para la estrategia de la memoria 
ya que, mediante el uso de su imaginación, él transfigurará diversas situaciones y 

personajes para convertirlas en la materia prima de la ficción. Este proceso está relacionado 
en primer lugar con el afán que tiene el protagonista por registrar cuanto sucede a su 
alrededor. Claudio posee una vocación «notarial» que el mismo reconoce en su diario:

Tía Marisa dijo en cambio, en otra ocasión: «Tú vas a ser notario, Claudio, por 
esa manía de andar registrándolo todo.» «Y ¿cómo sabes que lo registro todo?», le 
pregunté. Y ella se río y dijo: «¿Y qué cosa escribes, entonces a cada rato? Serías 
un bien notario, muchacho, y mejor sin duda que don Facundo Pérez, que de 
puro viejo confunde testamentos y contratos de alquiler, y hasta le quitarías la 
clientela al doctor Salazar.» ¿Notario yo? ¿Adónde se ha visto un notario músico 
y poeta? Porque no se puede negar que tengo mis ribetes de poeta, aunque no 
escriba versos sino cuentos. Pero no le falta razón a mi tía, desde su punto de vista. 
Claudio Alaya Manrique, Notario, pero no público sino secreto, para mayor gloria 
de Jauja. ¿Por qué no? (Rivera Martínez 1997: 20, en cursivas en el texto)

 Claudio es ciertamente un cronista particular, cuya voluntad de compilar todo, de 
recoger sus experiencias en palabras, se suma a una incipiente vocación de creador; de allí 
que devenga en sujeto de la memoria y cronista de los hechos narrados al mismo tiempo. El 
protagonista de País de Jauja se recuerda y se construye creativamente a sí mismo.
 Su sensibilidad literaria se hace manifiesta en un ímpetu por dotar de un aura 
especial a quienes lo rodean, un empeño por encontrar el lado singular de estas personas 
a quienes luego convierte en personajes de historias que él inventa. Como concluye Blas 
Puente-Baldoceda: «La fabulación de Claudio se nutre de la realidad circundante, pero no 
incurre en un mero documentalismo; al contrario deja correr la imaginación a partir de 
rasgos peculiares o esenciales de las personas» (Puente-Baldoceda 1999: 224). De este modo 
Palomeque acaba protagonizando la historia del heliotropo y la capadera; Oliverio Planas, 
un romance con la tía Grimanesa, y María Teresa Ayarbe, el melancólico relato de la dama 
del perrito. A otros personajes los observa desde el tamiz de sus conocimientos librescos y 
les asigna un halo literario, como ocurre con las tías de los Heros, con Antígona o Elena 
Oyanguren con la Elena homérica. 
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 Claudio, constantemente, acomoda situaciones y personajes para incorporarlos a 
sus historias, en una muestra de su vocación fabuladora. Cuando relata los incidentes de la 
asonada contra Fox Caro hace gala de sus dotes de narrador: «Por cierto que me explayé a mi 
gusto no sin añadir un toque por aquí y otro por allá y uno más por acullá» (Rivera Martínez 
1997: 502). El aprendizaje que hace Claudio como escritor es parte del proceso de búsqueda 
de su identidad; no en balde País de Jauja puede ser interpretada como un «relato que alude 
a la formación del artista»; abordando «la problemática del joven que da sus primeros pasos 
literarios» (Martos 1999: 221). Por ello, no es extraño que el joven identifique la leyenda 
del país de Jauja con todas las vivencias acumuladas y planifique convertirlas en una ficción, 
como se lo comenta su hermana: «Me acuerdo» prosiguió ella, «que alguno de nosotros dijo, 
a propósito de tus inclinaciones literarias, que podrías reinventar todo esto en una novela 
que podría llamarse País de Jauja» (Rivera Martínez 1997: 534). Al recorrer su pasado, el 
narrador de la novela reformula su historia y hace una reelaboración literaria de sí mismo: 
«Así resultaría yo también una invención de mí mismo» (Rivera Martínez 1997: 534). Al 
reconstruir su historia, Claudio se reapropia del pasado y lo recompone en un texto original. 
El trabajo de la memoria se convierte en un trabajo de la identidad a través de la narración 
de sí mismo. Así, el territorio real lleva la marca de lo legendario y es campo propicio para 
desatar la imaginación. La literatura merma la realidad hasta invadirla por completo.

la rEstitución dE la mEmoria

Pero la memoria en País de Jauja no solo es individual. La búsqueda memorialista 
se extiende a otros personajes en cuyos recuerdos se interna el narrador a través de 

acontecimientos del pasado que son centrales en la construcción de la novela. Uno de 
estos sucesos es la trágica historia de amor de las tías Euristela e Ismena de los Heros.5 
Ricas y bellas durante su juventud en la hacienda de Yanasmayo, las tías son dos ancianas 
arteroescleróticas próximas a la muerte en el momento en que Claudio inicia sus visitas. 
La novela, en buena cuenta, está dedicada a la restitución de la memoria de las tías y de 
los otros habitantes de Yanasmayo, como son su padre José María y Antenor, su hermano. 

5 En una entrevista de Edgardo Rivera Martínez con Jeremías Gamboa, el autor da cuenta de que hay aspectos 
de la novela que no han sido considerados con una óptica adecuada, entre ellos, entre ellos el papel de la 
historia de las tías de los Heros (Gamboa 2006a: 350). En efecto, dicha historia ha sido vista de manera 
muy tangencial, privilegiando otros aspectos como la historia del protagonista o el tema de la convivencia 
cultural armónica.
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Dicha restitución se hace a través de los discursos aparentemente inconexos de las ancianas 
que ocurren en los varios encuentros que tienen estas con el protagonista; a través de las 
indagaciones de los recuerdos de otros personajes, como son la madre de Claudio, la tía 
Rosita, la profesora de piano Mercedes Chávarri; Felícitas, criada de las referidas tías, y Fox 
Caro, el fabricante de ataúdes; pero, sobre todo, a través de la misa de difuntos que cierra el 
libro en el que se entona el «Laudate Dominum», que representa la conciliación del pasado 
y del presente mediante la música.
 Desde el primer encuentro con Claudio se advierte que las tías de los Heros viven 
en una permanente evocación del pasado, de una edad de oro en la hacienda cuando se 
sucedían las veladas musicales con Antenor. Las tías manifiestan una compulsión por 
recordar, pero también por encontrar resonancia en su sobrino Claudio, quien se identifica 
de inmediato con ellas gracias a ese elemento armonizador que es la música. Las «tías locas» 
son presas de un enajenamiento propio de quien habita en un mundo que ya no existe, 
pero, al mismo tiempo, de quien reclama un depositario de sus recuerdos a través de la frase 
«¿no te acuerdas?».

Reparas en el leve e intermitente temblor que sacude los labios de Euristela, como 
si balbuceara, en la penumbra de sus pensamientos. Habla de nuevo: «Al caer 
la tarde yo tocaba el piano y Agenor escuchaba. Te lo dije, ¿no» «Y yo a su lado. 
¿No te acuerdas?» añade la menor. «Sí me acuerdo», dices, en súbito impulso. Se 
excitan por un momento y agitan sus manos, y brillan diminutas candelas en sus 
ojos, en fugaz sobresalto, pero retornan luego a su ensimismamiento. Se diría que 
sus palabras acaban en silencioso repliegue. El reloj de lata, ahí sobre la mesa, se 
ha detenido, y no puedes calcular cuánto tiempo llevas en ese extraño diálogo 
fascinado y deseoso de que las ancianas hablen más de Anatenor o de Agenor, pues 
debe ser la misma persona. Al cabo de un momento dice Euristela con énfasis: 
«Te hemos hablado de esas noches, ¿no? ¿Y de la luz de las velas, y de un fuego 
inmenso y obscuro» «Un fuego inmnenso?» «Te dijimos, ¿no?» No quieres perder 
ni una sílaba. «Allá en Yanasmayo», señala Ismena, y asoma un cierto temor en 
los ojos de la otra. Y añade: «Y las llamas se extendieron, y una hoguera inmensa 
iluminó la noche. ¿No te acuerdas? Di: ¿no te acuerdas?». (Rivera Martínez 1997: 
91-92)

 El pasado es constamente reactualizado por las tías de los Heros en sus diálogos 
con Claudio. Euristela e Ismena viven en duelo perpetuo por la muerte de Antenor y el 
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incendio de Yanasmayo, del cual no se han podido sobreponer y por ello experimentan un 
permanente estado de melancolía. Las tías se expresan a través de un lenguaje onírico en 
el que, como afirma Gonzalo Espino, el «diálogo comienza en la conciencia para pasar a 
la vigilia» (Espino Relucé 1999: 237). Ambas se expresan en un hablar alternado a manera 
de eco, en el que la distancia con el pasado se diluye al punto de confundir al protagonista 
con un personaje del ayer evocado. El discurso de las tías de los Heros, que para otros 
es simplemente el de un loco, es revalorizado por Claudio, quien las rodea de un aura 
novelesca. Para el protagonista este está dotado de secretos poderes como la capacidad de 
develar el ayer, no en balde él afirma que las tías son «dos sibilas, mas no del futuro sino del 
pasado» (Rivera Martínez 1997: 215).
 Sin embargo, el relato no solo explora en los recuerdos de las tías de los Heros. 
También penetra en la memoria inconclusa de otros personajes que están muertos, pero 
cuyas circunstancias es necesario clarificar para construir el sentido de la novela. Así, por 
un lado está el condenando Calixto Miramontes, que se le aparece a Cristóforo Palomino 
en una escena de ribetes cómicos. Por otro lado, el narrador dialoga con la memoria de 
Baltazar José Manrique, abuelo de Claudio y fundador del clan familiar. Finalmente, se 
relata lo acontecido a Antenor de los Heros, pieza clave en el drama de Yanasmayo. Estos tres 
personajes permiten reconstruir diversos acontecimientos de la historia mediante diálogos 
que rebasan la lógica del orden temporal en la novela.
 El episodio del torero Calixto Miramontes y su loro está narrado en clave cómica, 
ya que parodia las andanzas de un alma en pena. Él ha muerto de una cornada en Huertas 
a principios de siglo y regresa para vengarse del padre de Palomeque, causante indirecto 
de su muerte, para lo cual entabla una larga discusión con este. Como se aprecia durante 
todo el episodio, Calixto Miramontes es un fantasma que causa más hilaridad que miedo, 
por lo que la presencia del torero muerto aporta una cuota de humor que contrarresta 
la solemnidad de la exploración de otras memorias en el texto, al tiempo que muestra la 
absoluta democratización de voces en el relato, novela polifónica en la que incluso un torero 
muerto y su loro pueden participar de la palabra.
 Baltazar José Manrique también es un antepasado que gravita en la vocación 
musical del protagonista y de él provine su sensibilidad artística. Pero el abuelo es más que 
un personaje dotado para la música: Claudio lo considera como el origen mismo de su 
familia: «Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te sentías tan próximo, y como si 
con él hubiera tenido principio no solo la familia, sino también lo más significativo de la 
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existencia» (Rivera Martínez 1997: 44). En el rescate de su recuerdo Claudio actúa como 
un genealogista buscando la memoria de su estirpe. Hay una intención memorialista en 
las indagaciones que realiza el narrador en los recuerdos de Baltazar José Manrique y los 
de sus otros parientes que devela una intención de proteger su propia memoria mediante 
la preservación del recuerdo de los ancestros. En la constante búsqueda de remembranzas 
de sus antepasados, el narrador acopia una historia familiar que luego tornará en ficción, 
tallándose una genealogía a su propia medida.
 Antenor de los Heros constituye el caso más singular en las restituciones de la 
memoria en la novela. Él ha sido eliminado de la memoria familiar al punto de que su 
nombre era desconocido para el entorno de Claudio: «Es así como nadie sabe de ti, Antenor, 
y menos aún ahora, luego de la muerte de tus hermanas. Y los pocos que saben prefieren 
no pronunciar tu nombre. Y por eso me duele aún más tu fin, enterrado en una tumba 
perdida al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo» (Rivera Martínez 1997: 530). 
Este hecho es sintomático, porque borrar el nombre de una persona es negar su existencia 
misma. Un individuo está muerto el día que ya nadie se acuerda de él. Por ello, considero 
que el olvido de Antenor es el producto de una censura social que es investigada en la novela 
por Claudio. Poco a poco, la elusiva historia de este joven es revelada al lector a través de un 
nuevo diálogo con el narrador de segunda persona: Antenor y Euristela se han enamorado 
sin saber que son medios hermanos. Al manifestar su voluntad de permanecer juntos, pese 
a este hecho, rompen con el tabú del incesto y su padre José María de los Heros reacciona 
disparándole a Antenor. Por ello, a partir de ese momento, se ha hecho tábula rasa del 
recuerdo de Antenor, al punto de que Euristela se ve forzada a enterrarlo en una tumba sin 
nombre entre los gentiles de Raupi. Serán, finalmente, las indagaciones de Claudio las que 
permitirán restablecer la memoria de Antenor, pues al recobrar su nombre se ha podido 
sacarlo del olvido devolviéndole su rostro, su identidad.
 La construcción de la memoria alcanza un punto de inflexión durante la misa 
de difuntos de las tías de los Heros que ocurre en la última secuencia de País de Jauja. 
En ella aparecen todos los personajes de la novela y, pese al tono fúnebre que debería 
tener, constituye en realidad un canto a la vida y la alegría. La escena sintetiza el carácter 
sinfónico6 de la novela, en el que diversos temas van repitiéndose y confluyen en una 

6 De acuerdo a una entrevista concedida a Giovanna Pollarollo, Rivera Martínez admite que «efectivamente, 
la estructura de País de Jauja tiene mucho de una estructura musical, en la que varias voces se dejan oír, 
sucediéndose, alternándose, contrastando, retomando temas y motivos...» (Pollarollo 2006: 331).
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escena final que recoge todas sus características y transcurre in crescendo en medio de las 
interpretaciones del «Laudate Dominum», melodía sacra occidental, y el himno andino 
«Ah, luz resplandeciente», en una conjunción de los dos mundos culturales que explora el 
relato de Rivera Martínez. 
 La misa tiene como objetivo pedir el descanso eterno de las tías de los Heros, pero 
conforme se desarrolla se convierte en una gozosa evocación de los habitantes de Yanasmayo 
en la que Claudio hace el papel de intérprete a través de un doble signo cultural, pues no 
hace diferencia entre el rito católico y la tradición panteísta andina. Para él, la enseñanza 
cristiana de que la vida que no concluye después de la muerte está cerca a las ideas de Fox 
Caro, y la luz resplandeciente de los pasajes bíblicos es la misma bajo la cual batallan los 
amarus. Por ello, Claudio considera que el himno andino recogido por su abuelo es el mejor 
homenaje a los difuntos.

El sacerdote dice en el altar el Ite, Misa est, y el padre Monteverde abandona su 
asiento, y tú te instalas allí, como se ha acordado, y sin vacilar inicias en el órgano esa 
música de tan poderoso fervor, y entonas en voz baja su letra en quechua: Aa, sumac 
canchakjaska,/ kaynimi tukuy waway kikunajahua/ Aa sumac kanchakumuchaska/ 
Apukanki…Y después la versión en castellano: Ah, luz resplandeciente,/ sobre tus 
hijos aquí reunidos,/ extiende tu centelleo. /Ah, luz maravillosa/sobre nosotros/ reina…
Se juntan y transfiguran en ella la música de la huaylijía y del pasacalle del arpista 
apurimeño, y la de los huaynos que cantaba, entre cuento y cuento, Marcelina, 
y la de los yaravíes que recogías con tu madre. Y renacidos son entonces, bajo su 
conjuro, los espíritus de Euristela y de Ismena de los Heros, y de su padre y de 
Antenor, mas no para comparecer ante un Dios de majestad implacable, sino para 
ingresar a un mundo diáfano y luminoso como el que celebra Fox Caro. Y a través 
de ti cantan el alma de la tierra y de los cerros, el agua de las lagunas y el agua del 
Yanasmayo, y la lluvia primordial, el viento, el rayo. Y la sangre de los amarus, 
alzándose de la tierra y de la noche, y la frescura de la sullawayta, recobrada para 
siempre. Alborozada certeza que deja en segundo plano ese anterior sentimiento 
de aterrada sumisión ante el Dios de los Salmos. Exaltación no ya de la muerte 
sino de la vida. «Ah, luz resplandeciente…» Y así conmovido hasta la lágrimas 
llegas a los últimos compases y pones fin a tu interpretación. (Rivera Martínez 
1997: 545-546)
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 La misa de difuntos es el momento climático de la novela. Siguiendo la lógica de 
una estructura musical podría decirse que es el momento hábilmente orquestado7 por el 
narrador en que confluyen todas las dualidades que recorre la novela: el pasado y el presente, 
la música y la palabra, el mundo cultural andino y el occidental. Claudio es la bisagra de 
las mismas, el fabulador capaz de armonizar los contrarios, en una apuesta por lo vital, 
no en balde la tía Marisa le dice que es un «Orfeo andino, con pleno poder de resucitar 
a los muertos» (Rivera Martínez 1997: 546). La misa de difuntos también constituye 
un acto de final reconciliación de la memoria de los muertos. Los personajes del pasado 
Euristela, Ismena, José María y Antenor de los Heros exorcizan sus culpas —el incesto de los 
hermanos, el crimen del padre— bajo la tutela musical del abuelo Baltasar José Manrique y 
su intérprete Claudio para recuperar su humanidad. El rito sincrético ejecutado por Claudio 
rescata de la muerte, ya no física sino simbólica, a estos personajes condenados al olvido y 
los restituye en el tejido de la memoria colectiva incorporándolos en el orden social.

conclusionEs

La construcción de la memoria está profundamente imbricada con la creación de una 
utopía personal como manifestaba al inicio del artículo. El proceso de selección, 

resignificación y posterior transformación a materia prima literaria de los recuerdos de 
Claudio, así como la exploración de la memoria de otros personajes del pasado son la base 
sobre la que se estructura la Jauja representada en la novela. Si esta ha sido caracterizada como 
esencialmente armónica es porque así lo percibe el narrador a través del filtro nostálgico del 
recuerdo. La visión de Jauja que presenta Rivera Martínez es ciertamente idílica porque 
como apunta Jeremías Gamboa «sin duda ha sido idealizada por el paso de los años y el filtro 
selectivo de la añoranza» (Gamboa 2006b: 153). 
 La memoria que opera por selección y omisión ha obviado recuerdos infelices o 
ha, en todo caso, aminorado sus efectos en la construcción de la identidad de Claudio. De 
este modo circunstancias como la ausencia del padre del protagonista, la precaria situación 

7 Entrevistado por Jeremías Gamboa el autor de País de Jauja responde a la pregunta de si tenía diseñada la 
escena de la misa de difuntos de mucho antes de la siguiente manera: «Sabía que el acontecer de la novela se 
iría desplegando, ensanchando, al avanzar las páginas. Sabía que entrarían nuevos personajes, se expandiría 
el mundo de la ficción, pero que luego tendría que llevar todo ese acontecer todos esos personajes hacia un 
vértice final, en que se reúnen todos. Entonces apareció esa misa, que es una conmemoración de la muerte 
pero sobre todo una celebración de la vida. No olvidemos que al salir del templo Claudio y Leonor se 
encuentran con un cielo límpido y una luz clarísima: La luz, el amor, la vida» (Gamboa 2006a: 345).
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económica familiar, las tensiones de clase, el racismo, los conflictos sociales, las relaciones 
incestuosas de los hermanos de los Heros y el asesinato cometido por el padre de estos se ven 
atenuadas a favor de una visión que resalta los valores positivos de la libertad, la tolerancia, 
la vocación de diálogo, la convivencia pacífica y la apuesta por un entretejimiento cultural. 
Claudio ciertamente vive en una Jauja utópica conformada por un estrecho círculo de 
personas que comparten con él las frágiles coordenadas de su felicidad: pero tal vez es este 
carácter efímero, singular, el que otorga consistencia a la utopía planteada y la hace posible 
en la ficción, gracias al arte literario de Rivera Martínez.
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